Mayotte : peau comorienne, masques francais...
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par Dénetem Touam Bona

Dénetem Touam Bona enseigne la philosophie a Mayotte et est 1'auteur d'un essai philosophique et
littéraire sur le marronnage, "Fugitif, ou cours-tu ?" (éd.PUF, 2016).

"Le passé n'éclairant plus I'avenir, 1'esprit marche dans les ténébres.", Alexis de Tocqueville.

« A, C’est pas possible, tu déconnes ! ... » ; & chaque fois que je tente d’expliquer ce qui se passe &
Mayotte, c’est d’abord a I’incrédulité que je me heurte. Mayotte, c’est I’impossibilité d’une ile,
impossibilité en premier lieu de dire ce qui s’expérimente sur cette ile : les mots, les expressions, les
catégories employées pour en rendre compte étant depuis longtemps corrompus et sclérosés. Tel un
mauvais djinn, un désir d’apartheid — le réve pathogéne d’une communauté homogene — possede
Mayotte : une fle asphyxiée par sa propre frontiére ou schizophrénie et paranoia vont de pair, et ou I’on
chasse 1I’étranger, village apres village, au plus profond de soi-méme.

Cette chasse a I’homme n’épargne pas nos établissements scolaires ou du jour au lendemain, sans
prévenir, des éléves disparaissent. On les retrouve parfois sur la place de la République de
Mamoudzou, dormant a méme le sol avec leur famille, sans méme un bout de toile pour les protéger
des intempéries et des regards agglutinés aux grilles de ce camp sans nom. Ce ne sont pas des réfugiés
mais les expulsés de la République : les bannis du « vivre ensemble ». Dans 1’école de ma fille, un
nouveau jeu est a la mode, une répétition de ce qui se passe au dehors : « les gendarmes et les
Anjouanais »... Plus que jamais, « Mdzuani » (« Anjouanais ») cingle 1’air comme une insulte et laisse
des traces indélébiles dans I’ame et le cceur vulnérables des enfants de Mayotte percus comme tels, des
« enfants maudits » (Didier Eribon). « Etre nommer ceci ou cela, c’est étre condamné a étre ceci ou
cela, et a n’étre que ceci ou cela. » (1) « Comorien » est devenu un terme cancérigéne, un synonyme
d’« étranger » et donc de « délinquant » : on ne le prononce plus, on le crache, surtout sur les ondes ! Et
’on s’étonne un jour de voir des milices sillonner nos rues et des pogroms se produire... Au shungu (2)
— une institution millénaire a 1’origine des formes de sociabilité de 1’archipel des Comores — a succédé
une « politique de I’inimitié » dont Achille Mbembe, dans son dernier livre, dresse minutieusement le
portrait.

« Ce ne sont pas des réfugiés mais les expulsés de la République : les bannis du « vivre
ensemble »

« Mayotte asphyxiée »

De I’autre c6té du miroir, par-dela les mirages du « migrant » et la soif d’exotisme du « mzungu » («
métropolitain »), les luxuriantes collines de Mayotte renferment une vaste garenne — une chasse a
I’homme s’y déroule en permanence a ciel ouvert. L’humain(e) poursuivi(e) est le frére, le cousin, la
grand-mere du « Mahorais » : il vient des autres iles de 1’archipel des Comores. « Je cherche
effectivement, déclare le lieutenant-colonel Guillemot, a mettre les étrangers en situation irréguliére
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dans un climat d’insécurité. Ils doivent savoir qu’on peut les contrdler a tout moment. Ils doivent le
craindre. C’est aux personnes en situation irréguliére de se sentir en insécurité. Cette insécurité est
nécessaire ». (3) A 1’opinion ressassée ad nauseam par les médias et hommes politiques que
I’immigration est source d’insécurité, I’officier de gendarmerie substitue 1’idée que le maintien de la
paix exige une pédagogie de la terreur vis-a-vis des « clandestins ».

Ce qu’il y a de nouveau aujourd’hui, c’est que la police partage désormais son monopole de la traque
légitime avec des collectifs d’habitants aussi anonymes que les tracts nauséabonds que ces derniers
propagent sur les réseaux et les murs du 101e département. « Mayotte asphyxiée », tel est le titre du
tract téléchargeable depuis le 28 avril 2016 sur le site web du groupe Kwezi (4)
(radio/télévision/quotidien). A sa lecture, je suis resté sans voix : « Une manifestation et une action
d’expulsion pacifiques contre I’immigration clandestine aura lieu le dimanche 15 mai 2016. Point de
départ : au plateau de Boueni, a 6 h, pour le tour de la commune. Suivi d’un grand Voulé [un barbecue
festif]. » Qu’une opération de ce type ait pu avoir lieu, bien qu’elle ait été annoncée prés de trois
semaines a 1’avance, en dit long sur la banalisation d’une certaine xénophobie et sur la complicité des
médias, des élus, des autorités locales dans la prolifération, sur une grande partie de 1’1le, des exactions
commises a 1’égard des « Comoriens » : harcélements, insultes, ratonnades, pillages et incendies
d’habitations, menaces et intrusions chez des personnes hébergeant des « décasés », etc.

Micro-fascisme tropical

A chaque fois, ces « actions d’expulsion » prennent la forme d’un sinistre charivari ot les battements
de casseroles le disputent aux chants et aux hurlements vengeurs des bouenis (« femmes »). A
Tsimkoura, la ou tout a commencé en janvier, prés de cent habitants ont procédé a une battue a travers
leur commune et se sont « vétus de rouge pour se reconnaitre » (Flash info, 19 janvier), a défaut de
pouvoir épingler une étoile jaune sur la poitrine d’un « envahisseur comorien » d’autant plus perfide
qu’indiscernable de soi : un ennemi intérieur qui chaque jour, dans les éditoriaux des médias locaux, se
fait plus menacant (5).

Mais sans le climat d’impunité qui regne a Mayotte, la chasse aux « Comoriens » n’aurait pu prendre
de telles proportions, ce que ne cesse de dénoncer Maitre Ghaem évoquant des « mairies qui accueillent
ouvertement ces collectifs de villageois en leur sein, effectuant des photocopies pour leurs tracts,
organisant autour des « décasages » des « voulés festifs » (Journal de Mayotte, 5 juin). Comme le
dénonce la Cimade, 1’absence de réaction de la Gendarmerie et de la Préfecture « cautionne I’impunité
de ces collectifs et leur offre la possibilité de développer ce type d’actions illégales et xénophobes » (6)
. Ce qui est encore plus troublant, c’est qu’une partie des membres de ces milices soit issue, selon une
consultante qui a préféré garder I’anonymat, de « conseils citoyens » (politique de la ville). On
comprend mieux pourquoi ces collectifs aiment tant employer la novlang républicaine — « retour a
I’Etat de droit », « vivre ensemble », « valeurs de la République » —, pourquoi ils présentent
systématiquement leurs actions xénophobes comme des « initiatives citoyennes ».

L’Etat laisse faire le sale travail par la population

Une division du travail « civique » se met donc en place a Mayotte, I’esquisse d’un ordre nouveau : a



une fraction radicalisée de la population 1’expulsion et le rabattage, a la gendarmerie I’encadrement
(faire en sorte qu’il n’y ait pas d’affrontements), a la PAF (Police de I’air et des frontieres) le controle
des papiers et la rafle. Que ce soit les défenseurs des « expulsés » (Cimade, Médecins du monde,
Suluhu, etc.) ou les membres des « collectifs » (et les élus qui s’en font les complices), tout le monde
s’accorde sur le fait que ’Etat laisse faire le sale travail par la population. Ce qui ne va pas sans un
renforcement de 1’idéologie rance et pathogene de I’ « Identité nationale » : « Nous, on fait le boulot de
I’Etat qui devait expulser ces gens-1a. C’est pas a nous de le faire (...) La France aux Francais... »
(extrait du JT de 20h sur France 2, le 7 juin). Vu son efficacité, il se pourrait que le micro-fascisme
tropical qui se répand actuellement & Mayotte — cette communion entre une petite frange des « citoyens
» et les forces de 1’ordre dans la traque commune de I’ « étranger » — fasse un jour retour en France
métropolitaine...

« Who taught you to hate yourself ? »...

Au fur et a mesure que la partition de 1’archipel se durcit (7), le terme « Mayotte » se vide de sens : il
devient une abstraction au sens fort puisqu’a présent on ne congoit a travers ce mot qu’une sécession,
qu’un territoire abstrait de son arriére-pays — les autres iles et Madagascar. Ainsi Maore n’est plus que
ciel et lagon, elle n’a plus ni archipel ni continent. Combien de fois entend-on dans la bouche de «
Mahorais » ou de « Métros » I’expression « Mayotte, c’est pas I’ Afrique, c’est la France ! » Il faut dire
que « les Mahorais ne connaissent pas leur histoire, c’est toujours « Nos ancétres les Gaulois » qu’on
apprend ici. Ils n’ont donc plus aucune assise historique, ils ne savent pas ce qui les lie aux autres
Comoriens, aux Malgaches, a I’ Afrique. Comment voulez-vous que ces gens s’émeuvent du sort de
leurs voisins. C’est une population qu’on a amputée de son horizon, a laquelle on a enlevée toute
vision, que ce soit dans le temps ou dans 1’espace. Ne regardez que dans votre assiette, votez et taisez-
vous ! Voila ce que leur inculquent nos élus... » (8) explique Ali Hafidou, un membre du collectif
mahorais Suluhu (« réconciliation »). Peau comorienne, masques francais..., le « Mahorais » se veut
désormais « autochtone » : un vrai « Frangais de souche », pas un de ces étrangers qui débarquent en
kwassa de I’1le lointaine d’ Anjouan, a... 70 km.

Maore n’est plus que ciel et lagon, elle n’a plus ni archipel ni continent

Mayotte reste aujourd’hui encore dans I’angle mort de la France : il faut un mouvement social de 45
jours, ponctué de scénes de pillage en 2011, ou des opérations coordonnées comme aujourd’hui d’«
expulsion d’étrangers », pour que les médias francais braquent leurs projecteurs sur ce fragment de lave
perdu dans le canal du Mozambique. D’otu un certain malaise mahorais, bien plus profond que les mille
et une difficultés économiques et sociales (chomage abyssal, systéme hospitalier et éducatif au bord de
I’implosion, croissance exponentielle des cambriolages et agressions, 85% de la population sous le
seuil de pauvreté) que rencontre ce territoire. Un malaise indicible, touchant au sentiment méme de
I’existence : « J’ai beau renier mes fréres, j’ai beau cracher sur leur indépendance de merde, j’ai beau
arborer le drapeau francais et chanter la Marseillaise, je reste invisible aux yeux de la Mére-Patrie, au
point qu’il m’arrive souvent de douter de ma réalité ». Mayotte souffre de ne pas étre reconnue par la
lointaine Métropole, alors méme qu’elle ne veut plus se reconnaitre dans ses iles sceurs.

Tout en restant attaché a la France, dans son dernier album, « Punk islands », I’artiste « mahorais »



M’toro Chamou pointe le mal-étre 1ié au processus d’assimilation en cours a Mayotte et le no future qui
en résulte : « Arrétons de nous mentir, nous ne contestons pas que Mayotte soit francaise, mais vivons
en intelligence avec nos choix politiques sans que cela soit au détriment de notre identité. (...) Méme si
Mayotte est un département francais, ce n’est pas une raison pour nous entre-déchirer. Nous vivons
dans le méme archipel, il faudra qu’un jour entre Comoriens nous nous mettions autour d’une table. »
(9) Mais peut-étre faudrait-il aller plus loin et demander avec Malcolm X « who taught you to hate
yourself ? » (Qui vous a dit de vous hair vous méme ?)...

Des pistes d’action dans le domaine de I’enseignement

Comment lutter face a 1’aliénation en cours ? Il n’y a pas de solution simple (il faudrait une remise en
question du cadre de pensée et du cadre géopolitique), mais dans I’immeédiat, a I’intérieur du cadre de
I’Education nationale, on peut déja faire en sorte de valoriser la culture et I’histoire des éléves de
I’archipel et de Madagascar, ce qui est valable aussi pour les autres Départements d’Outre-Mer : les
professeurs ont une marge de manceuvre et donc une responsabilité. Trop d’enseignants se plaignent du
« manque de culture » des éléves sans pour autant faire 1’effort eux-méme d’en savoir plus sur le
territoire ou ils vivent, sur son histoire, ses pratiques culturelles, son organisation sociale (le systeme de
parenté traditionnel est ainsi matrilinéaire et matrilocale), etc. C’est le syndrome de I’autisme
aquatique, Mayotte pour bien des métros se réduit a un gigantesque aquarium : « Son lagon offre une
aire ou dauphins, baleines, orques, raies manta et tortues marines aiment a voguer » clament les guides
touristiques...

Avec mes éleves du Lycée de Sada (il me faut remercier la direction qui m’a toujours soutenue dans
mes projets), nous nous sommes ainsi impliqués dans un projet autour du soufisme et de la philosophie
antique, autour des rapports entre I’art et le sacré : « Voyage philosophique et musical avec Nawal ». Il
s’agissait de dépasser les préjugés et les rancceurs (entre éléves « mahorais », « anjouanais »...), de
jeter des passerelles entre les différentes iles de I’archipel a partir d’un patrimoine culturel commun, le
debaa : des chants et danses soufis (courant le plus mystique et le plus tolérant de 1’Islam). Artiste
internationale mélant tradition soufie et modernité (jazz, blues, etc.), Nawal est en effet de Grande
Comore, une descendante d’El Maarouf, le plus grand matitre spirituel de 1’archipel, reconnu dans
toutes les 1les.

Un autre objectif de cette rencontre avec Nawal était de « contextualiser » I’enseignement de la
philosophie a Mayotte : partir des références culturelles des éléves afin d’en dégager la dimension
universelle. En valorisant leurs expériences et leurs traditions locales, on valorise les éléves eux-mémes
(antidote au découragement), les poussant du méme coup a surmonter leurs difficultés scolaires ; et,
dans le méme mouvement, on les amene a saisir le caractére universel de la réflexion philosophique qui
peut s’appliquer a tout objet, a toute expérience, a tout domaine. Ainsi, on peut s’appuyer sur leur
expérience du ramadan pour expliciter le sens de la célebre formule de Montaigne « philosopher, c’est
apprendre a mourir ».

Au lieu d’opposer d’emblée la philosophie a la religion (comme font bien des profs d’histoire ou de
philosophie), j’ai essayé de mettre en lumiére ce qu’elles partagent en commun : le questionnement
métaphysique (« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? », « le sens de la vie », etc.) et le



mouvement d’élévation propre a toute spiritualité. Historiquement, le soufisme, tout comme 1’ensemble
de la philosophie islamique, puise une partie de son inspiration dans la philosophie greco-romaine
(Platon, Aristote, Plotin). De méme que la philosophie moderne puise une partie de son inspiration dans
les avancées de la philosophie et de la science arabes (apport inestimable d’ Averroes, invention de
’algebre et des proto-algorithmes, travaux pionniers en optique, chimie, acoustique, etc.)

J’ai donc tenté de faire comprendre aux lycéens qu’étudier la philosophie — qu’ils percoivent au départ
comme un « truc de mzungu », d’Européen — c’est renouer avec une part méconnue de leur héritage.
Mais ce projet a permis également a certains enseignants de prendre conscience de la richesse culturelle
de cet archipel et de la diversité des pratiques de 1’Islam (loin des clichés sur le « fondamentalisme » ou
le « djihadisme »), notamment en Afrique ou il donne lieu a des syncrétismes (entre Islam et cultes de
possession bantous, malgaches, etc.) dont le rapport aux djinns est sans doute la meilleure expression.
Par ailleurs, le soufisme qui a profondément modelé les pratiques traditionnelles de 1’Islam dans
I’archipel des Comores (la majorité des croyants font encore partie de confréries, des « Twarika »)
comporte des trésors inouis de sagesse et de philosophie que I’on peut faire entrer en résonance avec
les textes que des philosophes tels que Locke, Spinoza ou Voltaire consacre a la tolérance ; des textes
qui avec la Réforme protestante et son affirmation de la liberté de conscience, les Lumiéres ou encore
la Déclaration des Droits de I’homme de 1789 sont a 1’origine de ce qu’on appelle aujourd’hui

« laicité ».

Extraits de textes soufis :

« La vérité est un miroir tombé de la main de Dieu et qui s’est brisé. Chacun en ramasse un fragment et
dit que toute la vérité s’y trouve. » Djalal-od-Din Riimi, 13e siecle ap. JC.

« Un jour, il y avait trois vendeurs de raisin. Chacun tenait un type de raisin différent — noir, vert et
jaune. Ils ne cessaient de se quereller parce que chacun pensait que son raisin était le meilleur du
monde. Un soufi passa par la et, les entendant se quereller, il prit des grappes a chaque vendeur, les mit
dans un seau et les pressa ensemble. Il but le jus et jeta les peaux, parce que ce qui compte, c’est
I’essence du fruit, pas sa forme extérieure. »

« Chrétiens, juifs, musulmans sont comme ces vendeurs de raisin. Pendant qu’ils se querellent a propos
de la forme extérieure, le soufi recherche 1’essence. », Elif Shafak (écrivaine, militante féministe et
musulmane turque), Soufi, mon amour, 2010.

Blog de I’atelier philo de Sada : https://atelierphilomassiwa.wordpress.com/
Tsingoni, le 10 juin 2016.

>>Dénétem Touam Bona interviendra au Colloque Philosophies européennes et décolonisation de la
pensée a Toulouse (du 23 au 27 aofit).

1. Une morale du minoritaire, Didier Eribon (2001), éd. Fayard.
2. « Un mot signifiant I’utopie du cercle. Concept fédérant des individualités créatrices pour un vivre-
ensemble, sur un mode inédit. Inspiré d’une tradition comorienne, ou la renaissance du groupe se fonde
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sur les étrangetés humaines, d’ou qu’elles viennent, d’ou qu’elles soient, avec I’ambition de réinventer
un espace de vie, commun a tous. » SHUNGU. Un festin de lettres, Elbadawi, Raharimanana, ...,
Komedit, 2014.

3. Chasse a I’lhomme a Mayotte, Remi Carayol, Revue Plein Droit n°82, oct. 2009.

4. http://www.linfokwezi.fr/mayotte-asphyxie

5. Le dernier exemple en date étant 1’article pathétique et grandiloquent de Zaidou Bamana, « Mayotte,
la menace comorienne et la loi du talion », Mayotte Hebdo, 10 juin 2016.

6. Mayotte : la chasse aux étrangers par la population est ouverte... et couverte, Blog Mediapart de la
Cimade, 25 avril 2016.

7. A travers le visa Balladur (1995), la départementalisation (2011) et la « rupéisation » (accés en 2014
au statut de Région ultra périphérique européenne).

8. Interview le 30/05/16, par Dénetem Touam Bona.

9. Morceau M’Faraka, album « Punk Islands » (Le cri de I’océan indien/Rue Stendhal, 30 mars 2016).
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