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INTRODUCTION

Etranger, de quel droit es-tu là ? de quel droit demeures-tu
parmi nous, occupes-tu nos emplois, profites-tu de nos écoles
et de nos hôpitaux ?

Mais aussi : de quel droit te déclare-t-on étranger ? de quel
droit te refuse-t-on l’accès de notre territoire, t’exclut-on de
nos bureaux de vote ?

De quel droit, au nom de quoi : le sens commun ne fait
guère la différence, et l’interpellation polémique comme le
questionnement éthique se coulent volontiers dans le langage
du droit. Signe que le droit imprègne à notre insu non seule-
ment nos comportements et nos attitudes, mais jusqu’à la
façon dont nous percevons et concevons le monde qui nous
entoure. Peut-être y a-t-il aussi, par-delà la confusion termi-
nologique qu’entretient le sens commun, une intuition juste :
Pintuition que la dénégation des droits qui frappe l'étranger
est inséparable de son exclusion d’un ordre politique et juri-
dique — celui de l’Etat-Nation. Et cette exclusion, expression
du repli frileux sur elle-même de la communauté nationale, se
formule dans le droit, se justifie par le droit.

Car le droit, s’il est l’expression d’une société, le reflet de
ses valeurs, contribue aussi à structurer les rapports sociaux,
à modeler les représentations collectives. Et cette dialectique
entre le juridique et le social fait du droit le point de passage
obligé pour non seulement connaître mais comprendre la
condition faite aux étrangers dans la société.

L’étranger est une catégorie sociale avant d’être un concept
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juridique, maisla définition juridique de l'étranger agit en retour
sur l’image que la collectivité a de lui, l’infléchit impercepti-
blement, trace une frontière plus rigide et plus visible entre lui
et les autres.

La condition sociale de l’étranger s’exprime dans un statut
juridique ; mais réciproquement le droit assigne à l'étranger
une place fixe dans la société et l’enferme dans sa situation de
marginalité, légitimant de surcroît les discriminations qui le
frappent en les faisant apparaître comme naturelles et normales
puisque consignées dans des textes et échappant par là au pur
fait. La double dimension du droit, reflet du social et produc-
teur du social, explique que le statut juridique des étrangers
reproduise dans sa structure mêmela place qu'ils occupent dans
la société : statut d’exception, hors de la loi commune,il traduit
et renforce l’exclusion de celui qui n’appartient pas au groupe
déjà constitué ; statut discriminatoire, il traduit et conforte

son état d’infériorité.
Cette condition précaire et diminuée trouve son prolonge-

ment dans la dévaluation du droit lui-même, qui subit jusque
dans sa substance même le contrecoup d’une situation où les
textes juridiques sont mis au service exclusif des objectifs de
l'Etat qui accueille l'étranger sur son territoire : le droit n’est
plus qu’une mince pellicule sans consistance propre recouvrant
la politique à l’état pur et n’offrant plus aucune protection
contre les abus et l’arbitraire des autorités.

Comprendre la situation actuelle des étrangers, c’est aussi
l’inscrire dans la durée pour en saisir la genèse. Doit-on pré-
sumerla continuité d’une évolution quiirait depuis l’Antiquité
jusqu’à nos jours à l’intérieur d’un temps homogène ? ou faut-il
à l'inverse postuler que l’histoire de la condition des étrangers
n’a été qu’une succession de ruptures, rythmée par la succession
descivilisations et des modes de production ? Les travailleurs
immigrés sont-ils les Barbares des Temps modernes, ou sont-ils
des étrangers du « troisième type », des mutants sans aucun
rapport avec tous ceux qui les ont précédés ? La question du
temps, on le voit, n’est nullement formelle, mais au contraire

cruciale, dans la mesure où elle conditionne l'interprétation
qu’on peut donner de la condition actuelle des étrangers.

La prise en compte du passé est d’autant plus nécessaire
quel’évolution du droit obéit à sa logique propre, et qu’il n’y
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a pas synchronie parfaite entre l’évolution du droit et l’évolu-
tion des sociétés. Le rythme d’évolution du droit n’est lui-même
pas uniforme: le droit se présente comme une sédimentation
dont certains éléments sont stables, voire hyper-stables, tandis
que d’autres évoluent rapidement jusqu’à se modeler étroite-
ment sur les fluctuations de la conjoncture.

La couche la plus profonde, ce sont les concepts, dont
l’évolution est particulièrement lente. Ils mettent en effet en
jeu des représentations et sont donc sous la dépendance plus
immédiate des structures mentales, ces « prisons de la longue
durée ». La définition moderne de l'étranger remonte à l’appa-
rition de l’Etat-Nation et n’a guère subi de changements depuis
lors, malgré les transformations qui ont affecté la condition
sociale concrète des étrangers ; et si cette définition marque
une rupture avec les définitions antérieures, elle n’en demeure
pas moins fondée sur le même élément central : l’altérité, qui
reste d’un bout à l’autre de l’histoire l’essence de l’étranger.

Les éléments du statut juridique sont dans l’ensemble
moins stables que les concepts, à l'instar des rapports sociaux
concrets qui évoluent plus vite que les représentations sociales.
On y repère néanmoins une structure invariante à peine affectée
parles changements intervenus dans l’ordre socio-économique
et politique, qui se perpétue à travers le temps et renvoie aux
traits structurels de la situation de l'étranger dans la société :
l’altérité, l’extranéité, la marginalité.

Il y a enfin, dans le droit qui régit les étrangers, une couche
superficielle qui subit de plein fouet les aléas de la conjoncture
politique et économique, et qu’on ne peut donc appréhender
que dans le court terme, voire le très court terme. Aujourd’hui,
en particulier, où le problème des étrangers est de moins en
moins posé en termes de statut juridique et de plus en plus en
termes de politique d'immigration, la législation tend à se
subordonner aux objectifs économiques, démographiques ou
diplomatiques de pays d’accueil et à enregistrer fidèlement les
plus minimes variations de la conjoncture.
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L’étranger

au miroir du droit

Représentations sociales

et catégories juridiques

Lesfigures de l’étrariger sont plurielles dans le temps comme
dans l’espace. Pourtant, la notion d’étranger tend à ramener
toutes ces figures à l’unité : parce qu’elle contient un certain
nombre de caractères qui sont restés relativement stables à
travers le temps ; et parce qu’à mesure qu’elle s’est conceptua-
lisée et juridicisée, au point de n’accepter aujourd’hui d’autre
définition que juridique, elle s’est aussi progressivement unifiée
et universalisée. L’étranger, aujourd’hui, c’est tout simplement

le non-national, celui qui n’a pas la nationalité de l'Etat sur le
territoire duquel il se trouve.

On ne peut donc appréhender l’étranger comme catégorie
qu’à travers le droit, parce que l’étranger a été « saisi » par le
droit, qui en impose une notion unique venant se superposerà la
multiplicité des figures que la réalité sociale offre de cet
étranger.





 

Figures de l’étranger

« Figure » : le terme indique bien la nécessaire conjonction
d’un élément objectif et d’un élément subjectif pour que sur-
gisse l'étranger, L’étranger n’existe pas en soi, ce n’est pas une
essence mais un construit social lié autant à des représentations
abstraites qu’à des données concrètes, ou encore résultant d’une
« lecture » subjective, plus ou moins imprégnée d’imaginaire,
d’une réalité objective qu’elle contribue à perpétuer. La part
respective du « matériel » et du « mental » (ou de l’ « idéel ») est
ici impossible à démêler tant ils sont étroitement imbriqués et
se conditionnent mutuellement dans une dialectique diffé-
rence —> rejet — différence. Or les mentalités, les historiens l’ont
montré, évoluent à leur propre rythme; loin d’être dans la
dépendance des structures socio-économiques, une pure projec-
tion des rapports sociaux concrets, elles peuvent se maintenir
pendant des temps pluriséculaires, perdurer par-delà la succes-
sion des modes de production et leurs transformations.

Ceci explique que l’on puisse repérer, sous la diversité des
figures de l'étranger et ses incarnations successives à traversles
civilisations, unestructure invariante quise perpétueinchangée :
cet invariant, c’est l’altérité, en ce sens que l’étranger reste
d’abord et avant tout l’Autre, celui qui est extérieur au groupe
et différent de ses membres. Il existe ainsi une certaine univer-
salité, dans le temps et dans l’espace, de la catégorie « étranger »
— ce qui n’empêche pas qu'il faille à chaque époquela réinter-
préter à la lumière des rapports sociaux existants dans la mesure
où leur évolution affecte la signification de l’ « être étranger ».
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L'ÉTRANGER COMME FIGURE DE L'AUTRE

Dansla représentation queles sociétés se font de l’étranger,
on peut donc discerner un invariant, une constante, repérable
tant au niveau des données socio-politiques que dansles termes
qui servent à le désigner, et qui renvoie sans doute — c’est là la
raison de sa permanence — à quelque chose de plus profond,
dans l’ordre du psychisme et de l'inconscient. L’étranger est
celui qui n’appartient pas à la communauté politiquement cons-
tituée, qui est différent, et dont l’altérité et la différence provo-
quent une réaction instinctive de méfiance, de rejet, voire de
haine à son égard de la part des membres du groupe.

Les représentations socio-politiques

Toute communauté est exclusive dans la mesure où la figure
de l’Autre, en lui renvoyant par contraste l’image de sa propre
unité, lui permet de renforcer sa cohésion. Le refus ou le rejet de

l'Autre remplit donc une fonction positive, qui explique sans
doute qu’on le retrouve dans toutes les sociétés humaines. Le
rejet va de pair avec la méfiance et l'hostilité : on se méfie de
l'Autre parce qu’il est différent, mais aussi parce qu’il menace
l’unité et l’'homogénéité du groupe ; en même temps on a besoin
de lui — fût-ce pour le rejeter — comme témoin, par sa diffé-
rence, de ce qui unit le groupe. La façon d’appréhender et de
définir l’Autre — donc l'étranger, figure par excellence de l’alté-
rité — est aussi une façon de se définir soi-même, de cerner sa

propre identité.
Si la « xénophobie » est un concept récent, la chose qu’elle

désigne est bien antérieure, tant logiquement que chronologi-
quement, à la constitution des Etats-Nations et à la naissance

du nationalisme sous sa forme moderne, A l’origine, tout ce qui
n'appartient pas à la communauté est simplement rejeté de
l’espèce humaine : pendant des dizaines de millénaires, rappelle
Claude Lévi-Strauss, la notion d’humanité englobant, sansdis-

tinction de race ou de civilisation, toutes lesformes de l’espèce
humaine semble avoir été totalement ignorée, l'humanité ces-
sant aux frontières de la tribu, du groupe linguistique, parfois
même du villagel. Dans les sociétés primitives, le monde se
partage de façon à la fois simple et rigoureuse en deux : les
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membres du groupe, et tous les autres, assimilés à la sauvagerie,
aux Barbares : « Partout, d’abord,il y a : Nous et les Autres ;

puis : Nous qui sommescivilisés et les Autres qui ne le sont pas ».
La fonction que remplit l'Autre pour le groupe est bien mise

en évidence par Clastres : « Il y a, immanenteà la société primi-
tive, une logique centrifuge de l’émiettement, dela scission, telle

que chaque communauté abesoin, pour se penser comme telle,
de la figure opposée de l’étranger ou de l’ennemi »%. Ainsi
s’enclenche un mécanismedialectique tel que la communauté,
pour affronter efficacement le monde des ennemis, doit être unie,
homogène, sans division, et tel, aussi, que réciproquement elle

a besoin, pour exister dans l’indivision, de la figure de l’'Ennemi
en qui elle peutlire l’image unitaire de son être social. Le senti-
ment dominant qu'inspirent les étrangers est avant tout de
crainte, de mépris ou de haine : crainte, parce que tout ce qui
vient d’ailleurs est chargé de puissance magique, qui peut
apporter la mort, le malheur ou la maladie ; mépris, parce que
les membres de la commurauté sont à leurs propres yeux les
seuls vrais hommes“ ; haine, enfin, puisque l’étranger au clan

ou à la tribu est normalement un ennemi dont le sort normal est
d’être tué ou, au mieux, réduit en esclavage.

Cette nécessité pour le groupe de se poser en s’opposant à ce
qui n’est pas lui est également perceptible dans l’Antiquitégrecque
et romaine. La transformation des tribus en cités s’accompagne
de luttes acharnées qui stimulent le processus de différenciation
dela société tribale (logique centrifuge) et permettent d’assem-
bler autour des gouvernants, en les soumettant à leur pouvoir,
tous les membres de la tribu (logique centripète) ; l’état de
guerre joue donc un rôle fonctionnel en contribuant à l’inté-
gration et à la transformation des tribus en sociétés disciplinéesf.
Or, à cette époque, on ne fait pas la distinction entre la cité

ennemie et ses membres,et l'attitude hostile s’étend aux citoyens
des cités avec lesquelles on est en guerre : tout étranger est
virtuellement un ennemi, les deux notions se recouvrent

largement.
Dansles cités grecques, aux temps classiques (ve, rve siècle

avant J.-C.), la figure de l’étranger se dédouble : d’un côté, les
Barbares, de l’autre les Grecs étrangers à la cité, qui sont le
support de représentations différentes. Le Barbare, c’est celui
qui ne parle pas le grec et qui n’appartient pas à la civilisation
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grecque; l'étranger ressortissant d’une autre cité, c’est celui
qui n’appartient pas à la communauté des citoyens, à la polis.
Mais dans les deux cas, quoique sur un terrain différent —
culturel et politique pour lun, politique uniquement pour
l’autre —,la figure de l’Autre joue un rôle intégrateur pour la
collectivité. Face aux Barbares, les Grecs prennent conscience de
l'existence d’une communauté grecque fondée sur une langue,
un culte, des traditions et des coutumes communs; la figure
du Barbare renforce ce sentiment d'appartenance et contribue
à forger l'identité et Punité helléniques — une identité avan-
tageuse, puisqu’en rejetant les autres populations dans des
périphéries géographiques et culturelles les Grecs se placent au
centre du monde’. Quant aux Grecs étrangers à la cité, leur
rejet témoigne de ce que la polis, simple groupe d’hommes que le
hasard, plus qu’une origine commune, a rassemblés au départ,
a besoin, pour se constituer et acquérir une identité spécifique,
de s'opposer aux autres, y compris par la guerre. L’étranger ne
cesse d’être considéré comme ennemi que si on le reconnaît
comme hôte ; mais il faut attendre le développement des rela-
tions pacifiques entre cités pour que les étrangers puissent
résider dans la cité sans craindre pour leur vie ou leur liberté.

La cité romaine connaît un principe d’exclusion analogue à
celui qui prévaut dans les cités grecques, à ceci près que Rome
n'est pas environnée d’autres cités. On y considère comme

- étranger et ennemi à la fois tout ce qui est horsde la ville et donc
exclu de l’organisation politique de la civitas. Ce schéma d’exclu-
sion simple, fondé sur la frontière dedans/dehors, va se compli-
quer à mesure que s’étend l'influence romaine : on distinguera
en effet les Latins, habitants du Latium, des pérégrins, habi-

tants des terres conquises, le terme de Barbare désignant les
étrangers demeurés hors des frontières de l’Empire. Par la
suite on assistera à l’intégration et à l’assimilation successive
des Latins, puis des pérégrins, de sorte qu’au Bas-Empire seuls
les Barbares font encore figure d’étrangers. La relative ouver-
ture de Rome aux étrangers, qu’au lieu de rejeter dans un
ailleurs elle absorbe progressivement, ne contredit qu’en appa-
rence la pertinence du schéma altérité -> exclusion — unifica-
tion : l'Empire romain, en effet, n’a pas poursuivi son intégra-

tion contre les autres cités ou Etats, mais par l’expansionnisme
territorial, qui supposait non plus une logique du repli sur soi
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impliquant de cultiver les différences, mais une logique expan-
sionniste impliquant la faculté d'intégrer les autres peuples
jusqu’à la fusions.

La société médiévale, société universaliste et ouverte en ce

sens qu’elle n’est pas divisée en nations, en blocs politiques
fermés, que les frontières y sont souples et perméables, aurait
pu ou aurait dû logiquement se montrer plus accueillante aux
étrangers. On y retrouve pourtant la même structure invariante
dans laquelle l’altérité, source de peur, provoque le rejet,
l'exclusion de tout ce qui menace l’homogénéité et l’unité dela
communauté. Mais l'Autre par excellence, ici, c’est le non-

chrétien, dans la mesure où le christianisme est le principe
d'unité de la société médiévale, « le critère de ses valeurs et de

ses comportements », de sorte que « la guerre, qui est un mal

entre chrétiens, est un devoir contre les non-chrétiens ». Pour

faire partie de la société il faut être chrétien ; avec les païens,
aucune relation sinon d’hostilité n’est possible ; quant à l’héré-

tique, il est chassé non seulement de l'Eglise mais du reste de la
société. La Chrétienté médiévale demeure donc «ce monde fermé
d’une société qui peut s’adjoindre par la force de nouveaux
membres mais exclut les autres, se définit par un véritable
racisme religieux » ; et dans cette société « fermée, opaque et
hostile aux autres », pour laquelle un non-chrétien n’est pas
vraiment un homme et peut être réduit en esclavage, jouent «la
solidarité primitive du groupe et la politique corrélative
d’apartheid à l'égard des groupes extérieurs »1°,

Car les Autres, tous ceux que la Chrétienté rejette, existent
néanmoins en son sein, mais sont l’objet d’exclusions : exclu-
sions physiques, matérialisées dans l’espace, ou exclusions sym-
boliques, tel le port d’unsigne distinctif imposé aux juifs parle
Concile de Latran en 1215. Cette présence n’est pas le signe de
l’inefficacité des procédures d'exclusion : elle est nécessaire,
presque voulue, puisque la figure de lAutre porte témoignage,
est là pour rappeler et réactiver sans cesse, par contraste, et par
le caractère visible, ostensible, tangible du rejet, le principe

, d’unité de la société chrétienne. Si les juifs, en particulier, sont

tolérés — à condition de vivre entre eux, à l’écart et souvent

humiliés —, c’est parce que la figure du juif doit rappeler aux
chrétiens la crucifixion du Christ et la déchéance de ceuxqui ne
l'ont pas reconnu et sont responsables de sa mort, donc revivifier
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la foi chrétienne. Tous ces parias dont la société médiévale a
besoin, « elle les tient à distance, maïs elle fixe cette distance de

façon assez proche pour les avoir à sa portée »ll,
Et elle en a peur. Cette peur, décrite par Jean Delumeau,si

elle s’applique d’abord aux non-chrétiens, figure première de
l’altérité, s'étend en fait à tout ce qui est étranger. L’étranger,
à une époque où, faute d’un pouvoir centralisé fonctionnant
comme principe d’unification politique des sociétés, le concept
en demeure flou, c’est à la fois celui dont on ne connaît pas
l’origine parce qu’il est né ailleurs, trop loin, celui qui n’est pas
un fidèle, un sujet. « Société primitive, société fermée, la société
médiévale refuse cet intrus qui n’appartient pas aux commu-
nautés connues, ce porteur d’inconnu et d’inquiétude »2 :
l'étranger est exclu parce qu’il fait peur. La peur de l’Autre,
« de tout ce qui appartient à un univers différent du sien », le
recul devant l’étranger sous toutes ses formes, est au Moyen Age
l'attitude la plus ordinaire ; elle le demeurera longtemps puis-
qu'aux xVIIe et xvIrIe siècles, malgré le développement des
échanges et des voyages, l’étranger apparaît encore comme
suspect et inquiétant!?.

L’universalisation de la forme étatique, si elle modifie en
profondeur les données du problème, comme on aura l’occasion

de le montrer, n’en laisse pas moins subsister la dialectique
élémentaire  altérité — rejet — unification. L'apparition de
frontières, au sens moderne du terme, fixe un dedans et un

dehors : à l’intérieur du territoire ainsi délimité et clôturé,

l'Etat poursuit son œuvre d’homogénéisation et d’unification
qui permet de réaliser l’unité des individus du peuple-nation;
et le non-national, hétérogène et inassimilable, devient, au sens

propre, un corps étranger. La nation se construit contre les
autres nations, l'unité nationale se forge dans la guerre, la

haine de l’étranger alimente le sentiment national ; la propa-

gande des gouvernants exploite la crainte instinctive de
létranger en vue de renforcer la cohésion nationale et d’effacer
ou de minimiser les clivages qui divisent la communauté
(aujourd’hui encore, on peut faire l'hypothèse que la présence
massive de travailleurs étrangers renforce le sentiment d’appar-
tenance dela classe ouvrière à la nation et son intégration à la
société dont elle s’était longtemps sentie exclue). On s’efforce
de rationaliser la crainte de l'étranger en le présentant tour à
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tour comme un agent en puissance de l’ennemi, une menace
pour la préservation de la culture nationale, voire la pureté de
la race, ou encore comme susceptible de détourner à son profit
les ressources économiques du pays, qui doiventrester à l'usage
exclusif des citoyens. Mais le nationalisme n’est pas un pur
effet de la propagande : son succès même, qui surpasse celui
qu’a pu connaître toute autre idéologie, atteste qu’il s’enracine
dans une structure psychique profonde fondée sur la crainte
de l'Autre, la crainte de ce qui est différent, perçu comme une

menace pour sa propre identité.

La désignation linguistique

La philologie et la sémantique, qui permettent de faire
apparaître l’étymologie des termes servant à désignerl'étranger,
l’évolution de leur sens, les liens qui les relient, confirment la

permanence de l’altérité comme structure invariante de Ja
notion d’étranger.

Les langues anciennes, d’abord, attestent l’association ou la

parenté des concepts d’étranger, ennemi, esclave, autre. Dans les

idéogrammes sumériens, les concepts d’étranger et d'ennemi

sont associés. En akkadien, ahû signifie d’abord « autre »,

« différent », mais prend par extension le sens d”’ « ennemi »
(comme alienus en latin). Nakfru signifie « ennemi », « adver-
saire », et plus largement « étranger » (racine : être différent,
changer — se révolter — ennemi). L’esclave, d’après les signes,
est « l’homme — ou la femme — de l'étranger » : l’esclave, à

l’origine, est un captif étranger et il n’existe sans doute pas
d’autresétrangers que les captifs réduits en servitudet5,

La proximité ou l’association des notions d’étranger et
envemi se retrouve dans de nombreuses langues anciennes et
ne s'explique quesi l’on considère quel’étranger est nécessaire-
ment un ennemi et l’ennemi nécessairement un étranger : le
rapport de l’état de paix à l’état de guerre est inverse de celui
qui prévaut aujourd’hui, fait remarquer Benveniste, de sorte
que l’état normal, pour les anciens, est l’état de guerre, tandis

que la paix est en quelque sorte accidentelle, une simple trêve.
Une étude plus poussée des langues indo-européennes fait
apparaître deux phénomènes linguistiques intéressants : d’une
part, les connexions étroites entre les trois notions d’ennemi,
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étranger et hôte ; d’autre part, l'opposition sémantique entre
les termes qui servent, pour un peuple, à se désigner soi-même
ou ses membres, et à désigner le peuple voisin ou ceux qui en
sont issus — les étrangers.

Des considérations socio-politiques expliquent, comme on
vient de le rappeler, que les deux termes d’étranger et d’ennemi
soient dans une large mesure interchangeables, Ainsi, en latin,

le mot hostis désigne au départ l'étranger, puis l'étranger et
l'ennemi, et ce n’est que postérieurement qu’il recevra le sens
exclusif d’ennemi. Les choses sont même un peu plus complexes,
puisque les termes hostis et hospes — l’hôte — ont une étymo-
logie commune, ce qui, si l’on y réfléchit, n’est pas aussi sur-
prenant qu’il paraît de prime abord, puisque l’hôte c’est encore
celui qui vient d’ailleurs, donc l’étranger. Benvenistel$ montre
quele terme initial, hostis, s’il désigne effectivement l’étranger,
ne comporte aucune notion d’hostilité ; au contraire, le sens
premier des mots de la même famille que hostis est aequare
— compenser, égaliser. Hostis ne serait donc pas l'étranger en
général, mais l'étranger en tant qu’on lui reconnaît des droits
égaux à ceux des citoyens romains, celui avec lequel est établi
un lien d'égalité et de réciprocité, et finalement celui qui
bénéficie de l’hospitalité (dont Benveniste suggère qu’elle serait
une forme atténuée du potlatch, en tant qu’elle implique qu’un
homme est lié à un autre par l'obligation de compenser une
certaine prestation dont il a été bénéficiaire)’. Au départ,
donc, hostis désigne l’hôte, l’étranger pris dans les liens de
l’hospitalité. Mais ceci ne remet pas en cause l’idée que, dans
les sociétés archaïques, tout étranger est a priori un ennemi ;
au contraire, comme le montre encore Benveniste!8, le fait

même qu'il faille un engagement réciproque pour établir des
relations d’hospitalité atteste que celui qui est né au-dehors
est en principe un ennemi, et le terme hostis rend compte de
cette dialectique ami-ennemi : il désigne l’étranger avec lequel
ont été établies des relations de réciprocité à la faveur de
traités qui interrompent la situation (normale) d’hostilité
entre les peuples, tandis que d’autres termes — aduena, celui
qui vient du dehors, ou peregrinus, celui qui est hors des
limites de la communauté — servent à désigner les étrangers
avec qui une relation d’hospitalité ne s’est pas établie.

La disjonction hostis/hospes et le changement sémantique
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qui va faire que le mot hostis acquiert l’acception « hostile »

et ne s'applique plus désormais qu’à l’ennemi coïncident, selon

Benveniste, avec le changement qui s'opère dansles institutions

romaines elles-mêmes : l'institution de l’hospitalité sous sa

forme primitive, supposant une relation d’homme à homme

ou de clan à clan, perd de sa force puis disparaît avec l’émer-

gence de la Cité ; « seule subsiste la distinction de ce qui est

intérieur ou extérieur à la civitas »19. Tout comme xenos, qui

chez Homère désigne « l'hôte », ne signifie plus, dans la Grèce

classique, que « l'étranger » (sans toutefois revêtir, comme

hostis, le sens d’ennemi).

Tandis que d’étroites connexions unissent les notions

d’étranger et ennemi, et souvent aussi d’étranger et esclave, on

constate une opposition sémantique entre tous ces termes et

ceux qui servent à un peuple à se désigner soi-même. Commele

rappelle Benveniste, « toute appellation de caractère ethnique,

aux époques anciennes, est différentielle et oppositive : dans

le nom qu’un peuple se donneil y a, manifeste ou non, l’inten-

tion de se distinguer des peuples voisins »%. Mais cette distinc-

tion, qui traduit la nécessité pour toute communauté de se

poser en s’opposant, n’est pas neutre : les populations dites

primitives, écrit Claude Lévi-Strauss, se désignent elles-mêmes

d’un nom quisignifie « les hommes» (ou les « bons », les « excel-

lents », les « complets »), impliquant ainsi que les autres tribus,

groupes ou villages ne participent pas de ces vertus, ou même

de la nature humaine’!. Plusieurs langues font apparaître une

opposition entre soi-même — les hommes libres, les indi-

gènes — et les autres — les esclaves, les étrangers : ainsi, en

indien, les hommeslibres se désignent eux-mêmes par le terme

ärya, antithétique de däsa — étranger, esclave, ennemi”.

L'hommelibre se désigne comme ingenuus, « né dans »la société

considérée, donc pourvu de la plénitude de ses droits ; corréla-

tivement, celui qui n’est pas libre est nécessairement quelqu'un

qui n’appartient pas à cette société, un étranger sans droits ;

et finalement l’esclave c’est l'étranger, mais capturé ou vendu

comme butin de guerre#.

L'évolutionlinguistique a progressivement opéré la disjonc-

tion étranger/ennemi — et a fortiori étranger/esclave. Mais

dansles langues modernes encore, les considérations sémantiques

ne sont pas sans intérêt lorsqu'on cherche à appréhender la
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représentation que les peuples se font de l’étranger. Les termes
utilisés pour désigner l’étranger témoignent en effet de ce qu’il
conserve un caractère d’altérité radicale, En français, le mot
« étranger » (xiv® siècle) vient d’ « étrange » (extraneus en latin,
de extra — dehors, qui a donné aussi « extranéité »), quisignifie
à la fois incompréhensible, hors du commun, qui étonne ou
surprend parce qu'il est différent de ce que l’on a l’habitude
de voir. « Etrange » renvoieà indéfinissable, incompréhensible,
inquiétant, anormal (Le Petit Robert). Cette étymologie
commune n’est évidemment pas sans rapport avec les conno-
tations attachées au terme « étranger », non plus qu’avec ses
multiples sens, à la fois proches et distincts les uns des autres :
l'étranger, sans doute, dans la langue contemporaine imprégnée
de la rigueur des définitions juridiques, est d’abord celui qui
appartient à une autre nation; mais c’est aussi celui qui
n'appartient pas, ou qui est considéré comme n’appartenant
pas au groupe, celui avec lequel on n’a rien de commun, celui
qui n’est pas connu, qui est différent des autres, qui se singu-
larise de quelque façon ; à l’extrême, on trouve la notion de
« corps étranger », qui désigne toute chose se trouvant contre
nature dans l'organisme, mais aussi, par extension, toute
personne dont la présence menace l’homogénéité et l’unité du
groupe. Les mêmes remarques valent pour l’allemand, où
Fremd désigne à la fois comme substantif l'étranger ou l’in-
connu, et comme adjectif ce qui est étrange, singulier, bizarre
ou différent.

En anglais, trois termes servent à désigner l’étranger, avec
des emplois différents : foreigner fait référence à la naissance,
alien à l’allégeance ou l’appartenance, stranger à la résidence.
Et on découvre là encore des superpositions de sens très
instructives. Stranger (qui, comme l’adjectif strange, vient du
vieux français « estrange », qui a donné en français moderne
«étrange » et « étranger ») est utilisé pour nommer celui qu’on
ne connaît pas, celui qui n’est pas familier, tandis que strange
qualifie ce qui est différent, inconnu, inhabituel. Foreign vient
du français « forain » (en latin foris — dehors) et désigne ce qui
vient de — ou appartient à — un autre pays ; il a donné
Joreigner — le natif ou citoyen d’un autre pays. Alien vient du
latin alienus (qui appartient à un autre) : comme substantif il
désigne l'étranger résident non naturalisé et définit donc, en
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opposition à citisen, un statut légal, mais également celui qui

est d’une autre race, celui qui est exclu, mis à l’écart ; comme

. adjectif, il signifie not similar, incongruous, unsympathetic, et

reçoit comme synonymes : contrasted, distant, hostile, opposed,

unlike (Britannica World Language Dictionary). À travers ces

différents termes et leurs multiples sens, on retrouve bien les

éléments de cette structure élémentaire qui relie l’altérité et

la différence au rejet et à la crainte.

L'analyse sémantique atteste que la notion d’étranger est

liée à la représentation d’un dedans et d’un dehors, confondus

avec ce qui est soi-même et ce qui est l’Autre : l'Autre appar-

tient à un dehors fondamentalement hétérogène à l’espace du

dedans familier et sécurisant ; il représente l’inconnu, source

de risque potentiel?4,

LES INCARNATIONS DE L'AUTRE

L'étranger, donc, figure l'Autre, au point que l’altérité

caractérise presque à elle seule l'étranger : à une époque où la

notion d’étranger est floue et approximative, ce sont « les

autres » qui représentent l'étranger, et réciproquement les

étrangers sont tout simplement « les autres ». L’altérité, avec

ce qu’elle implique de peur, d’hostilité, de rejet, est une dimen-

sion nécessaire de l'étranger, et à certaines époques suffisante.

On ne peut, néanmoins, en rester là : ce noyau invariant ne

rend pas compte à lui seul de l’infinie variété des figures de

l'étranger, dans le temps et dans l’espace. Etre étranger ne

signifie pas la même chose dans l’Athènes du ve siècle avant

J.-C. et dans la France de 1980,l’étranger n’est pas appréhendé

de la même façon dans des formations socio-historiques aussi

différentes que la cité antique, la seigneurie médiévale ou

l'Etat capitaliste contemporain. Au cours des siècles, la figure

universelle de l'étranger — de l’Autre — s’est incarnée dans

des figures singulières, multiples et différenciées, dont il faut

essayer maintenant de dégager les traits.

Les sociétés précapitalistes

Les sociétés antiques. — À l’origine, on l’a vu, tout étranger

est a priori, par principe, un ennemi, et même un esclave en
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puissance : parce que l’état de guerre est permanentet la paix
une simple trêve, et parce que la guerre a pour but de se
procurer des esclaves. La figure initiale de l’étranger — figure
de l'ennemi, de l’esclave — est donc marquée par une problé-
matique de la guerre.

Aux figures initiales de l’étranger-ennemi et de l’étranger-
esclave sont venues s’ajouter par la suite d’autres figures, et
d’abord, sous l’effet du développement des relations pacifiques
et des échanges économiques entreles peuples,celle del’étranger-
marchand. L’étranger-marchand, c’est encore celui qui vient
d’ailleurs, mais qui cette fois séjourne dansle pays. Son appa-
rition découle d’un changement dans les conditions matérielles,
mais elle provoque aussi une mutation au niveau des représen-
tations en favorisant l’association des deux figures de l’étranger
et du commerçant. L'histoire économique montre quel'étranger
— l'étranger établi — « fait partout son apparition comme
commerçant,et le commerçant commeétranger », note Simmel®5,
Dans un contexte d’autoconsommation et d’autarcie,le groupe
n'avait besoin d’aucun intermédiaire ; en revanche, dès qu’il
dépend de marchandises produites à l’extérieur, la nécessité du
commerce apparaît — et de deux choses l’une : ou bien certains
membres du groupe le quittent pour acheter ce dontil a besoin,
auquel casils deviennent eux-mêmes des étrangers en territoire
étranger ; ou bien le groupe doit accueillir l’étranger sur son
territoire. En tout état de cause, le marchand est toujours
l'étranger. Par la suite, cette association persistera, mais en
renversant ses propres termes : l’étranger qui s’installe dans
un pays se fera plus volontiers marchand que les indigènes,
d’abord parce qu'il dispose éventuellement d’un réseau de
relations déjà constituées dans d’autres pays qui facilitent le
commerce, ensuite parce que l'étranger arrive dans le groupe
alors que toutes les positions économiquessont déjà occupées,
et qu’il ne lui reste souvent que le commerce, capable d’absorber
plus d’hommes que l’agriculture’f.

Les sociétés primitives, malgré leur économie autarcique,
connaissent déjà la figure de l’étranger-marchand, protégé par
des conventions qui rendent ainsi possibles les transactions
commerciales”. Mais c’est surtout en Grèce que l’on voit
apparaître, face au Barbare, l’étranger-ennemi et esclave par
excellence, le métèque, admis à séjourner sur le territoire de la
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cité pour des raisons principalement économiques. À Athènes,
on comptera au v® siècle 15 000 métèques pour 40 000 citoyens,
qui jouent un rôle important dans la vie de la cité : l'essor
économique, en particulier, repose largement sur eux, dans la
mesure où le commerce est considéré comme une activité peu
honorable à laquelle aucun citoyen ne peut s’adonner sans
déchoir. Certains exercent des petits métiers, mais d’autres
tiennent en main, comme armateurs, banquiers, grands commer-
çants, une large partie de l’activité économique du Pirée et
acquièrent une influence importante. Le contraste entre cette
influence et cette aisance économique et le refus persistant
d'accorder aux métèques les privilèges attachés au droit de cité
attestent pourtant que l'attitude dominante vis-à-vis des
étrangers reste fondamentalement de fermeture. La partici-
pation à la vie politique reste un privilège jalousement protégé,
qui agit comme un verrou, un critère d’exclusion et un facteur
de discrimination : la logique politique contredit et supplante la
logique économique.

Dans l’Empire romain, le contenu respectif de ces deux
logiques s’est inversé : la logique politique devient expansion-
niste, tandis que la logique économique devient, elle, protec-
tionniste et autarcique, entraînant la fermeture de l’Empire
aux étrangers. D’un côté, des cités petites, homogènes, soucieuses

de préserver leur identité politique et culturelle, mais liées
entre elles par des relations diplomatiques et économiques
denses ; de l’autre, un Empire gigantesque, hétérogène mais

autosuffisant : la différence de contexte suffit à expliquer la
différence d’attitude vis-à-vis des étrangers.

La société féodale. — Pour comprendre les métamorphoses
qui affectent la figure de l’étranger par rapport à la période
précédente et la signification nouvelle de son exclusion sousles
différentes formes qu’elle peut revêtir, il faut rappeler quelques
traits fondamentaux de la société médiévale : c’est une société
fragmentée, éclatée, morcelée — « anarchique » (Ellul)*, qui n’est
pas organisée par rapport à un pouvoir central mais formée de
groupes territoriaux qui acquerront une autonomie croissante
avec l’affaiblissement du pouvoir impérial à la fin de l’empire
carolingien ; c’est une société organisée en corps où l'individu
n’a d'existence sociale qu’à travers le groupe : la famille, la
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seigneurie, la confrérie... ; c’est une société fondée sur desliens

personnels, des liens d’allégeance d’homme à homme, telle que
chaque seigneur détient à titre privé, comme dominus, le
pouvoir de commander et de punir ; c’est une chrétienté, une
société où il faut être chrétien pour faire partie du corps social,
qui est lui-même aux dimensions exactes de l'Eglise. Cette
société médiévale est ouverte, dans la mesure où les frontières

ne sont pas figées, où, les hiérarchies féodales et les limites

territoriales des royaumes ne se recoupant pas toujours, les
appartenances sont plus fluides et moins exclusives ; dans la
mesure aussi, où, au-dessus du morcellement socio-politique,
PEglise maintient l'unité de la société chrétienne ; dans la
mesure, enfin, où, à partir du x11® siècle surtout, elle est par-

courue de courants d’échanges intenses, d’hommes, de mar-
chandises, d'idées, Mais la société médiévale est aussi une

société fermée, repliée sur elle-même, parce que constituée
d’une multitude de groupements organiquement soudés dont
la cohésion même fonctionne comme un principe d’exclusion
face à ceux qui n’en sont pas membres ; parce que la Chrétienté
reste l'unique horizon — géographique et spirituel — de cette
société, dont la vision de l’univers reste étroitement condi-

tionnée par l’idée d’une opposition absolue et irréductible entre
la Chrétienté et le reste du monde, et parce quele christianisme
fonctionne lui-même comme principe d'exclusion à l’intérieur
des terres chrétiennes.

Ces traits expliquent les transformations que subissent les
figures traditionnelles de l'étranger et l’apparition de nouvelles
incarnations de l'étranger, plus caractéristiques de la société
médiévale. La figure de l’étranger-ennemi ne disparaît pas,
bien sûr (elle est encore prégnante aujourd’hui), mais elle
change designification : il n°y a plus assimilation entre étranger
et ennemi, mais distinction entre les étrangers ressortissants
d’un paysallié et ressortissants d’un pays ennemi. La figure de
l’étranger-esclave subsiste un temps, mais va s’estomper ensuite
avec la disparition de l’esclavage dès l’époque carolingienne.
Quant à la figure du Barbare, elle est désormais incarnée par
les non-chrétiens, les païens, les Infidèles. Les peuples païens

se divisent toutefois en deux catégories : d’un côté, les Musul-
mans, qui représentent l’Infidèle par excellence, face auxquels
la seule attitude chrétienne doit être la guerre sainte’! ; de
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l’autre, les vrais adeptes du paganisme, souvent appelés « bar-

bares », auxquels la Chrétienté va aussi faire la guerre, mais

cette fois avec le dessein de les convertir, de force, au chris-

tianisme.
Les païens, les Infidèles demeurent par définition hors des

limites de la Chrétienté. D’autres catégories d'étrangers vivent

à l’intérieur de ces limites. L’étranger, au Moyen Age, c’est

celui qui, venant d’ailleurs, n’appartient pas organiquement

au groupe solidaire sur le territoire duquel il se trouve, momen-

tanément ou durablement, qui n’a pas de lien personnel, de

relation d’allégeance avec le maître de la seigneurie ; le morcel-

lement socio-politique multiplie donc le nombre des étrangers

potentiels.
Unedes figures les plus familières de l’étranger, dans cette

société où les déplacements sont nombreux, c’est celle du

voyageur : le pèlerin, d’abord? ; le marchand, également, par

définition étranger aux lieux où il circule. Pourtant, la figure

de l’étranger-marchand n’est ni aussi caractérisée ni aussi

prégnante que dans l’Antiquité grecque. Dans la seigneurie,

il n’y a pratiquement pas de vie commerciale, et le commerce

occasionnel est monopolisé par le seigneur ; et dans les villes,

l’activité commerciale va progressivement se « normaliser »,

réhabilitée par l'Eglise, et cesser d’être l’apanage des étrangers.

Les deux figures par excellence de l'étranger, dans la féoda-

lité médiévale, sont d’une part le juif, de l’autre l’aubain. Le

juifcumule enlui tous les chefs d’altérité, donc tous les mobiles

de rejet : il n’appartient pas à la communauté chrétienne ; non

seulement il n’a pas ses racines là où il demeure, mais il n’a en

somme de racines nulle part, c’est un Luftmensch, l'être mobile

par excellence puisque souvent marchand et itinérant; il est

de culture et de religion inassimilables, obéissant à ses propres

lois — sans même parler des griefs plus spécifiques, religieux

(peuple déicide) ou plus tard économiques (l'usure), qui alimen-

teront une judéophobie irréductible à la simple xénophobie et

provoqueront, surtout à partir du xxsiècle, les exactions,

spoliations et persécutions que l’on connaît. Le juif représente

donc l'étranger absolu, et pourtant toléré, toujours présent :

une figure familière, en un sens, de la Chrétienté médiévale,

comme nécessaire à son fonctionnement. Nécessaire par les

fonctions économiques indispensables qu’il remplit : commerce,
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puis prêt à intérêt, interdits aux chrétiens ; nécessaire surtout
par sa fonction symbolique. Les juifs sont certes peu nombreux
dans les seigneuries, et lorsqu'ils y demeurentils vivent entre
eux, à l’écart des autres habitants ; la plupart résident dans

les villes et ne sont donc en contact direct qu’avec une faible
fraction de la population. Pourtant l’image du juif est, elle,
très présente dans l'imaginaire de la Chrétienté médiévale :
proche et différent, toléré et rejeté, il contribue à souder la
société chrétienne à la fois en lui donnant à voir par contraste
le principe de son unité, et en jouant, comme d’autres caté-
gories d’exclus — tels les lépreux — mais avec une intensité
accrue, le rôle de bouc émissaire pour tous les maux qui
s’abattent sur les chrétiens.

Les aubains, à l'inverse, représentent l’étranger dans sa
relativité : car le morcellement féodal, en multipliantles allé-
geances, recrée au sein de chaque seigneurie la figure de l’étran-
ger en la personne de l’aubain — celui qui vient d’une autre
seigneurie et n’a pas d’allégeance personnellevis-à-vis du seigneur
du lieu. Tout individu, dans le système féodal fondé sur des
rapports d'homme à homme et la solidarité de groupe, doit en
effet se rattacher à une seigneurie, avoir fait aveu à un seigneur.
Aussi longtemps qu'ils n’ont pas fait aveu à leur nouveau
seigneur, les aubains sont « gens sans aveu » qui n’ont aucun
droit dans l’espace dela seigneurie parce que aucun lien neles y
rattache.

Cette notion extensive de l’étranger n’est pas liée exclusi-
vement aux structures seigneuriales : on retrouve le même
phénomène en milieu urbain, surtout au bas Moyen Age,
lorsque les villes deviennent autant d’ilots particularistes tels
quela figure dominante de l’étranger est celle du forain — de
l'étranger à la ville —, bien plus quecelle de l’étranger à la princi-
pauté, au royaume ou à l’empire*#, Mais la ville, malgré son
particularisme, reste un système plus ouvert quela seigneurie,
où l’étranger détonne moins : la mobilité est de l’essence de la
société urbaine, la figure de l’étranger y est plus naturelle, elle
lui est même jusqu’à un certain point consubstantielle.

La multiplication des étrangers sous l’effet du morcellement
des structures sociales féodales a pour contrepartie la relativité
de la notion, au moins dans les limites de la Chrétienté :

l'étranger venu d’une contrée lointaine n’est pas plus étranger
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a priori que l’habitant d’une seigneurie voisine ; ils peuvent au
demeurant faire l’un et l’autre allégeance à leur nouveau
seigneur et perdre ainsi la qualité d’aubain. C’est cette fluidité
des appartenances qui va disparaître avec l'apparition des
Etats-Nations.

La montée des Etats-Nations

Plusieurs phénomènes, concomitants ou non dans le temps,
viennent ici conjuguer leurs effets. Il ÿ a d’abord, consécutive
au déclin de la féodalité, la formation des Etats modernes

— Etats unitaires séparés par des frontières rigides qui fixent
un dehors et un dedans et figent la condition alternative
d’étranger ou de « national » — là où avant les suzerainetés se
chevauchaient. Il y a ensuite le détachement du pouvoir de la
personne du roi ou de l’empereur et le remplacement du lien
personnel qui unissait le sujet au souverain par un lien d’allé-
geance envers une entité collective, la nation : ainsi s’élabore
l'idée moderne de nationalité conçue comme un lien étroit et
précis, exclusif de tout autre, rattachant l'individu à une col-
lectivité et une seule ; les individus, unis par le lien d’une même

nationalité à l’intérieur de frontières bien délimitées, prennent
une conscience de plus en plus nette de l’entité collective qu’ils
forment, et corrélativement rejettent ceux qui n’appartiennent
pas à cette entité. Enfin, le développement de la démocratie
politique à partir de la Révolution française, qui place le siège de
la souveraineté dans la masse des citoyens et fait de ceux-ci les
participants directs du pouvoir politique, fonctionne, paradoxa-
lement, comme un facteur d’exclusion supplémentaire : comme à
Athènes à l’époque classique les droits politiques sont l’apanage
des citoyens, et le non-national est enmême temps le non-citoyen.

Si l’on admet qu’au Moyen Age dominaït une problématique
religieuse — la Chrétienté — et quasi patrimoniale ou domes-
tique — la seigneurie —, désormais seule ou presque demeure la
problématique politique. L’appartenance au peuple souverain
comme le lien de nationalité sont de nature politique ; l’exelu-
sion des étrangers n’est plus — du moins principalement — ni
culturelle, ni religieuse, ni personnelle, mais se fonde sur des

considérations politiques, le critère politique condensant en
quelque sorte tous les autres.
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De la féodalité à l'Etat. — On peut faire remonter la cons-
truction de l'Etat moderne à la fin du Moyen Age, lorsquele
renforcement du pouvoir royal et l'extension du domaineroyal,
réalisés au détriment de l’autorité seigneuriale, vident peu à peu
de leur contenu les institutions féodales. L’horizon politique
qui, aux temps de la féodalité, ne dépassait guère les limites de
la châtellenie, de la seigneurie, s’élargit progressivement aux
dimensions du royaume, et la représentation comme la condi-
tion de l'étranger s’en trouvent modifiées : à mesure de la
reconquête du pouvoir par le roi, les légistes français revendi-
quent pour lui le bénéfice de la quasi-servitude où tombe
lVaubain sans aveu; bientôt l’aubain ne pourra reconnaître
d’autre seigneur que le roi, et au début des Temps modernesle
contrôle de l’aubain est devenu un droit régalien$5, De même, à
mesure que l'unité française se réalise à l’intérieur contre les
seigneurs et à l’extérieur vis-à-vis des autres nations, à mesure
quese construit l'Etat moderne, la notion d’étranger change de
contenu elle ne s’exprime plus à l’égard de la seigneurie mais
du royaume, l’étranger n’est plus celui qui n’a pas fait aveu au
seigneur, mais celui qui n’est pas sujet du roi de France, qui
n’est pas « régnicole ».

Le passage du féodalisme à l’Etat moderne se traduit aussi
par une modification dans la configuration des espaces et du
rapport du pouvoir à l’espace. La fixation de frontières insti-
tuant une séparation nette entre les espaces étatiques s’accom-
pagne de l’unification et de l’homogénéisation de l’espace inté-
rieur, qui effacent les particularismes mais rendent aussi plus
visible l’hétérogénéité à soi de ce qui se trouve au-delà de la
frontière ; le fondement de la solidarité du groupe se modifie
parallèlement : ses membres ne sont plus unis par desliens per-
sonnels — liens familiaux ou liens d’allégeance à un seigneur ou
un monarque — mais par l’appartenance à un territoire clos,
renfermant dans son sein, à l’intérieur de frontières précisément
délimitées, une collectivité homogène. L'espace féodal était un
espace segmenté, morcelé, mais il demeurait d’une certaine
façon continu et ouvert dans la mesure où les délimitations
étaient mouvantes et avaient en tout état de cause moins d’im-
portance que les obédiences seigneuriales ou ecclésiastiques, dans
la mesure également où, au-delà de ce morcellement,il y avait
un principe unificateur, le christianisme, donc l’idée d’une
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société et d’une civilisation universelles. Avec l’apparition de

l'Etat moderne, le rapport du pouvoir et des hommes à l’espace

change : le contrôle des hommess’effectue à travers le contrôle

de Pespace,et le contrôle de l’espace passe par une délimitation

rigoureuse d’un territoire sur lequel s’exerce la souveraineté

exclusive du pouvoir. Les frontières délimitent des espaces

distincts de souveraineté refermés sur eux-mêmes, clos vers

l'extérieur, à l’intérieur desquels se forgent des nations, se

cultivent des identités nationales, s’affirment des cultures natio-

nales. La conscience de l’existence des frontières est conscience

de l’existence d’une séparation radicale entre soi et les autres :

les frontières matérialisentles différences tandis quele sentiment

national s'inscrit matériellement dans l’espace à travers le

territoire. La figure de l'étranger s’unifie et se fige d’un même

mouvement: l'étranger est celui qui n’appartient pas à la com-

munauté nationale délimitée et définie par les frontières de

l'Etat ; c’est le ressortissant d’un autre Etat, le non-nationalS®,

Etat et Nation. — Pour qu’apparaisse une conscience natio-

nale,il a fallu la création d'Etats centralisés soumis à l'autorité

de monarques absolus, qui ont détruit les allégeances féodales et

rendu possible l'intégration de toutes les allégeances en une

allégeance unique envers un centre ; il a fallu la sécularisation

des modes de vie et des mentalités, qui a affaibli les liens reli-

gieux et l’allégeance envers l’Eglise universelle et encouragé

le développement des langues vernaculaires, des langues natio-

nales, contre le latin ; il a fallu enfin le développement des

échanges économiques rendant nécessairela constitution d'unités

territoriales plus vastes et homogènes où puisse se déployer

sans obstacles l’économie capitaliste naissante. ‘

La constitution sociologique des nations et même la genèse

de l’idée de Nation sont donc inséparables de l’œuvre des

dynasties royales et princières autour desquelles ces Nations

se sont construites®’, ce qui explique qu’on puisse repérer les

germes du sentiment national dès le déclin de la féodalité, avec

les implications qui en résultent quant à la représentation de

l'étranger. Au xrrrsiècle, l’étranger s’oppose au naturel, c’est-à-

dire à celui qui est né à l’intérieur des limites du royaume. La

guerre de Cent Ans et l’occupation anglaise contribuent à faire

prendre conscience aux Français d’une communauté de manières
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de sentir, de penser, d’agir qui les différencient des autres®? ; la
guerre, de surcroît, oblige chacun à se ranger dans un camp et
transforme les autres en ennemis, car les individus y participent
en fonction de leur « nationalité » : la guerre de Cent Ans appa-
raît à cet égard comme une guerre nationale qui contribue à
forger de part et d’autre une conscience nationale. Cette cons-
cience nationale s’appuie au demeurant sur des éléments
« objectifs » : le développement des cultures nationales et l’essor
des langues vernaculaires dans toute l’Europe, au xvie siècle,
manifestent à la fois l’unification interne des Nations et le prin-
cipe de séparation d’avec les autres Nations, dans la mesure où
la langue sert de signe de reconnaissance et définit un espace-
frontière ; chaque Nation a sa culture, sa langue,et l'étranger se
définit donc négativement comme celui qui est d’une autre
culture, qui parle une autre langue. :

Dansces territoires unifiés et centralisés politiquement et
économiquement l’idée de Nation, au sens moderne du terme,
apparaît lorsque celle-ci se détache de la personne du prince
ou du roi, lorsque l’unité du corps social n’a plus besoin pour
s’affirmer de la référence à un monarque, à un individu. La
Nation exprimel’unité constitutive et originaire du corps social:
originaire en ce sens que, dans la présentation idéologique qui
est donnée des rapports entre Etat et Nation, la Nation est
censée être antérieure à l’Etat. Mais ce qui nous intéresse ici,
ce n’est pas tant la construction juridique, politique et idéolo-
gique imaginée au xvitie siècle par la bourgeoisie montante
en lutte contre l’absolutisme monarchique et revendiquant pour
son propre compte le monopole de la représentation nationale‘,
que les conséquences de la cristallisation du concept d’Etat-
Nation et de l’essor concret de cette forme d'Etat sur la façon
d'appréhender la question des étrangers. Or on ne peut com-
prendre ces conséquences sansfaire allusion à la transformation
du « sentiment national » en une véritable idéologie nationale
— le «nationalisme », qui, selon Hannah Arendt, « traduit essen-
tiellement cette perversion de l’Etat en instrument de la nation
et l'identification du citoyen avec le membre de la nation »#1,
La Nation, entendue par les révolutionnaires comme un concept
essentiellement juridique, comme l’entité collective distincte
des individus qui la composent, et seule dépositaire de la souve-
raineté dans l’État, se charge peu à peu d’autres connotations:
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on la considère plus danssa réalité sociologique, commela mani-
festation d’une interdépendancesociale objective dont le senti-
ment national est la traduction subjective ; la solidarité d’une
Nation s'appuie sur des données préexistantes objectives
(langue,race,religion,territoire),elle est vivifiée par une histoire
commune,la référence à des traditions, à une culture communes,
elle suppose un « vouloir-vivre ensemble », une destinée com-
mune. Peu importe que le sentiment national soit spontané ou
inculqué par une intense action de socialisation, peu importe
que la solidarité nationale ait une consistance réelle ou qu’elle
soit invoquée pour occulter les oppositions d'intérêts et les
contradictions sociales qui, sinon, mineraient toute société
divisée en classes, pour donner l’image d’une société homogène
et réunifiée dans l’imaginaire#. En tout état de cause, l’idée
nationale, en tant qu’elle implique que la loyauté suprême de
l'individu doit aller à l’Etat-Nation, ne peut que transformer
profondément les termes dans lesquels est abordé le problème
des étrangers. La Nation est productrice d'identité collective
non seulement par minimisation des différences internes, mais
aussi par accentuation de sa spécificité par rapport aux autres
Nations, et fonctionne donc comme dispositif d'exclusion.

Bien que l’état de paix ait remplacé l’état de guerre comme
état normal des relations entre Etats, la figure de l’Ennemi
continue à tenir une place essentielle dans le dispositif d’inté-
gration nationale : c’est par rapport à un Ennemi désigné, à un
danger commun à affronter, que le groupe peut affirmer son
identité et renforcer sa cohésion. La Nation est entourée d’enne-
mis contrelesquelselle doit se défendre et lutter : d’où la méfiance
spontanée, mais systématiquement cultivée, envers l'étranger,
toujours considéré comme un danger virtuel. Même lorsqu'il
n’est pas désigné comme ennemi, il demeure un élément hété-
rogène et inassimilable menaçant par sa seule présence l’inté-
grité nationale, ou même l'identité nationale s’il entreprend de
s'intégrer de force à la communauté“, Admis à résider sur le
territoire, l'étranger ne fait pas pour autant partie du corps de
la Nation,il n’est donc pas un citoyen, et reste donc à cet égard
un éternel exclu.

Alors queles allégeances de type antique ou féodallaissaient
uneplace à l’universel— la civilisation grecque, la Chrétienté —
qui représentait une référence commune sinon à toute l’huma-

D. LOCHAK 2
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nité, du moins à toute l'humanité « civilisée », il n’y a désormais

plus rien ni en deçà ni au-delà de la Nation, qui devient la

référence unique et exclusive ; les Etats-Nations se replient sur

eux-mêmes et sur leur spécificité, de sorte que la qualité d’étran-

ger, jusque-là relative et réversible, devientfigée et irréversible.

Il faut toutefois faire une place aux brèves parenthèses his-

toriques pendant lesquelles l'affirmation nationale reste compa-

tible avec une relative ouverture. La Révolution française, par

exemple, hérite simultanément et contradictoirement de la

tradition nationale de l'Etat monarchique et de l’idéal univer-

saliste de la philosophie cosmopolite du xvrrre siècle. C’est la

première qui finira par l'emporter; mais, au départ, la Révolu-

tion se veut révolution sans frontières, libérant les autres peu-

ples et s’ouvrant largement, sans discrimination, aux étrangers

— avant que la guerre ne conduise à établir une discrimination

entre étrangers-amis et étrangers-ennemis#. Pour Robespierre,

« la patrie à défendre, c’est. une fidélité à des principes, une

fraternité en actes, qui crée une frontière immatérielle ne déli-

mitant aucun territoire »%; mais avec l’expansion militaire

le territoire français se trouve valorisé et deviendra la donnée

majeure de la conscience nationale : l'appartenance au terri-

toire borné par des frontières, le lien originaire avec la Nation

où on est né l’emportent sur les autres considérations#?.

Pour des raisons différentes, les Etats-Unis donnent égale-

ment l’exemple d’une Nation qui reste pendant longtemps

ouverte et accueillante aux étrangers, simplement parce que

cette Nation en formation qui n’a précisément pas, au début, à

l'instar des Etats européens, de frontières ne peut donc pas

forger son unité par le repliement sur soi et l’homogénéisation

d’un corps social préexistant. Les Etats-Unis, dont le territoire

au départ réduit va s’élargir progressivement et absorber pour

se peupler de nouveaux habitants, se définissent comme un

melting-pot, le creuset d’une Nation future dont le principe

d’unité est plus l’œuvre à réaliser — un pays à construire —

qu’un passé et des traditions communes. La fermeture de la

frontière de l'Ouest et le rétrécissement des ressources doma-

niales vont entraîner une modification des mentalités et les

premièresrestrictions vis-à-vis des étrangers — ce qui confirme

le lien évoqué plus haut entrela fixité des frontières et la ferme-

ture sur soi des Etats, ainsi que la composante économique du
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nationalisme, qui pousse à réserver aux nationauxles richesses
nationales.

. La généralisation de la forme étatique à l’ensemble de la
planète et la fermeture sur eux-mêmes des Etats-Nations font
surgir une figure nouvelle de l'étranger : celle du réfugié. Sans
doute l’expulsion de groupes entiers est-elle un phénomène
ancien et courant dans l’histoire de l’humanité ; mais à une
époque où les frontières étatiques étaient moins précisément
définies et moins étroitement surveillées, il était relativement
aisé de passer d’un pays à un autre et de s'installer ailleurs. Le
problème des réfugiés n’a commencé à se poser réellement
qu'avec l'apparition de frontières fixes et closes à la fin du
x1x®siècle et avec le partage du globe entre des Etats souverains
jaloux de leurs prérogatives. D’un côté, en effet, la poursuite
de l’homogénéisation à l’intérieur des frontières de l’Etat-Nation
a logiquement débouché sur la discrimination puis la persé-
cution ou lexpulsion des minorités ethniques, religieuses, voire
idéologiques ; de l’autre, conjuguée avec la fermeture des fron-
tières, elle a rendu plus difficiles, parfois même impossibles, la
réinstallation et la réinsertion de ces groupes minoritaires dans

. d’autres pays. C’est cette nouveauté radicale du phénomène,
conséquence inéluctable de la montée de l’Etat-Nation, que
souligne Hannah Arendt lorsqu'elle analyse la situation des
minorités et des réfugiés dans l’entre-deux-guerres. Ce qui est
sans précédent, écrit-elle, ce n’est pas la perte de résidence,
mais l'impossibilité d’en retrouver une : « Tout d’un coup,il
n'y a plus un seul endroit sur terre où les émigrants puissent
aller sans tomber sous le coup des restrictions les plus sévères,
aucun pays où ils aient une chance de s’assimiler… Le genre
humain a atteint le stade où quiconque est exclu d’une de ces
communautés fermées si soigneusement organisées se trouve du
même coup exclu de la famille des Nations », et de l'humanité
entière, puisque ces sans-Etat sont du fait même des sans-droit.
En même temps, ajoute-t-elle, l'existence de ces réfugiés dépour-
vus de la protection juridique que l’Etat procure normalement.
à ses nationaux et la nécessité corrélative de les placer sous la
protection d’un organisme international ont fait apparaître au
grand jour « ce qui jusque-là n’était resté qu'implicite dans le
système de fonctionnement de l’Etat-Nation, à savoir que seuls
les nationaux pouvaient être des citoyens, que seuls les gens
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d’une même origine nationale pouvaient bénéficier de l’entière
protection des institutions légales »4,

Si le problème des réfugiés est une conséquence logique et
inéluctable de la constitution des sociétés politiques en Etats-
Nations, il n’est pas étonnant que l’universalisation de cette
forme ait coïncidé avec la généralisation du phénomène à
l’ensemble des continents : ce n’est plus seulement l’Europe,
aujourd’hui, qui est touchée, mais tout autant et plus l’Amé-

riquelatine, l’Asie, l'Afrique; et le nombre des réfugiés à travers
le monde, que leur déracinement forcé soit motivé par leur ori-
gine ethnique ou religieuse ou par des causes plus strictement
politiques, s’élève aujourd’hui en permanence à plusieurs
millions.

Ce qui caractérise finalement la figure de l’étranger dans
V'Etat-Nation, c’est sa « politisation » : le national se définit
comme le ressortissant de l'Etat, qui est par excellence une
forme politique, tandis que l’étranger se définit comme non-
national et (indissociablement) non-citoyen, n’appartenant pas
à la communauté politique constituée en Etat. Cette problé-
matique politique éclipse toutes les autres : la discrimination
entre citoyens et non-citoyens l'emporte sur les différences ou
ressemblances culturelles ; la frontière matérialisée dans l’espace
sépare symboliquement et concrètement des hommes qui peu-
vent par ailleurs appartenir à la même ethnie, parler la même
langue, professer la même foi, tandis qu’elle rassemble d’autres
hommes qui n’ont pas toujours ces éléments en commun.

Cette perception politique de l'étranger est demeurée pen-
dant longtemps sinon exclusive de toute autre, du moins si
prégnante qu’elle tendait à l'emporter sur toute autre. Aujour-
d’hui, pourtant, la représentation de l'étranger est de plus en
plus conditionnée par une problématique économique qui, sans
la faire disparaître, relègue la problématique politique au second
plan ; sur la figure de Pétranger appréhendé avant tout comme
non-national et non-citoyen viennent se greffer les caractères
propres dela figure du travailleur migrant.

L'internationalisation des flux de main-d'œuvre

La nouveauté dela période qui débute avecl'essor de l’indus-
trialisation, à partir du milieu du x1x® siècle, et s’épanouit après
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la seconde guerre mondiale n’est pas tant le caractère écono-
mique des migrations internationales — on a vu que la figure
de l’étranger-marchand est familière aux époques antique et
médiévale — que la forme spécifique qu’elles revêtent sous
l'effet des mutations du capitalisme, donnant naissance à la
figure également spécifique — irréductible notamment à celle
de l’étranger-marchand — du travailleur migrant.

L’immigration économique est chose ancienne. Déjà sous
l'Ancien Régime les rois de France se préoccupaient d'attirer
les ingénieurs, les inventeurs, les ouvriers susceptibles de pro-
mouvoir les techniques nouvelles, de favoriserl’essor des activités
industrielles ou commerciales que délaissait la population fran-
çaise. L’essor du capitalisme industriel va à la fois accélérer
l’émigration en direction des pays les plus développés et en
modifier la nature : les courants migratoires se polarisent en
fonction des besoins en main-d'œuvre des économies riches,
tandis que le rôle dévolu à la main-d'œuvre étrangère est celui
d’une main-d'œuvre déqualifiée. |

L'exemple de la Franceillustre parfaitement cette évolu-
tion, tant en ce qui concerne la provenance des travailleurs
étrangers que le rôle qu’ils sont appelés à jouer, Pendant la
seconde moitié du x1x°siècle, l'immigration est essentiellement
une immigration de voisinage, en provenance des pays limi-
trophes et culturellement proches, occupée pourles trois quarts
dans l’industrie. Cette immigration prolonge l’ancienne immi-
gration de métier, mais annonce déjà aussi une mutation vers
une immigration de main-d'œuvre. Cette mutation s’accentue
à la fin du xrxe siècle et au début du xxe, lorsque cette. pre-
mière grande vague d'immigration étrangère est concurrencée,
puis relayée par une immigration en provenance d’autres pays
d'Europe, dont le niveau de développement est sensiblement
inférieur à celui de la France. Les Italiens, les Espagnols, les
Polonais vont comblerles besoins en main-d'œuvre del’industrie
à une époque où l’exode rural ne parvient plus à les satisfaire
et où la population française s’installe dans le malthusianisme
démographique. La première guerre mondiale, qui envoie au
front les ouvriers français, oblige à trouver une main-d'œuvre
de remplacement que l’on va chercher hors d'Europe : en
Afrique du Nord, en Indochine, alors colonies françaises, mais
aussi en Chine. Ces immigrants temporaires sont rapatriés à



38 L’étranger au miroir du: droit

la fin de la guerre, mais l'immigration ne s’arrête pas pour

autant : les besoins de la reconstruction et le déficit démogra-

phique dû à la guerre obligent à recruter de nouveau à l'étranger

et de façon deplus en plus systématique et organisée, par contin-

gentsentiers. Cetteimmigrationmassive (2,7 millions d'étrangers

au recensement de 1931, qui fournissent 7,4 % de la popula-

tion active) a déjà acquis dans l’entre-deux-guerres les carac-

téristiques qu’elle présente aujourd’hui encore : il s’agit d’une

main-d'œuvre sous-qualifiée, mobile, instable, peu revendi-

cative, dont le prix de revient est moins élevé que celui de la

main-d'œuvre nationale, concentrée là où l’industrie a besoin

d’elle. Le second après-guerre va surtout voir la substitution

progressive à l'immigration latine et surtout est-européenne

d’une immigration africaine, notamment maghrébine — ce qui

accentue l’hérétogénéité ethnique et culturelle de la main-

d'œuvre immigrée, avec les conséquences socio-politiques qui en

découlent. Resituée dans une perspective historique, l’immi-

gration étrangère semble donc « jouer en permanence le rôle de

phénomène producteur de forces de travail suffisamment nou-

velles, venues au monde capitaliste pour accepter les modes

d'insertion les moins valorisés socialement »ÿl.

Ce phénomène de recrutement exogène de main-d'œuvre

s’est manifesté en France plus tôt qu'ailleurs, en raison de

caractéristiques démographiques propres et des conditions par-

ticulières de la « mise au travail » concomitante de La révolution

industrielle (des considérations politiques ont en effet contribué

à freiner la décomposition de la classe paysanne, premier et

principal réservoir de main-d'œuvrede l’industrie). Mais ce qui

est remarquable, depuis 1945, c’est sa généralisation à tous les

pays capitalistes industrialisés, avec pour corollaire la polari-

sation des courants migratoires des pays pauvres — sous-déve-

loppés ou semi-industrialisés — vers les pays riches, des zones

retardées vers les pôles de croissance. Le capitalisme interna-

tionalise non plus seulement les rapports commerciaux et les

mouvements de capitaux, mais aussi les flux de main-d'œuvre,

entraînant des brassages de populations à une échelle jusque-là

inconnue. L'immigration apparaît comme un phénomène mon-

dial globallié aux inégalités de développement entre pays utili-

sateurset pays fournisseurs de main-d'œuvre, ceux-ci « offrant »

sur le marché international du travail les hommes qu’ils ne
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peuvent employer par manque d’infrastructures économiques
et dont les premiers ont besoin pour pallier la pénurie de
main-d'œuvre non qualifiée qui risquerait d’entraver leur
croissance. ‘

L’intensité des courants migratoires, leur polarisation des
pays pauvres vers les pays riches, leur signification économique
particulière entraînent une mutation dans les représentations
attachées à la notion d’étranger. Le travailleur migrant devient
l’incarnation la plus commune de l’étranger ; sans doute ne
cesse-t-il pas de se définir, puisque étranger, comme non-
national et non-citoyen, mais cette exclusion de nature politique
est reléguée au second plan sous l'effet d’une exclusion plus radi-
cale, de nature à la fois économique, sociologique, culturelle.
Occupant les emplois les moins qualifiés, les moins valorisés
socialement, ceux dont les nationaux ne veulent plus, séparés
du reste de la population par la langue, la culture, et de plus
en plus souvent par la couleur de la peau, destinés en principe
à retourner à plus ou moins brève échéance dans leur pays
d’origine, les immigrés forment dansla société où ils vivent un

noyau hétérogène, inassimilable, suscitant la peur, mais aussi le

mépris. La présence massive d'immigrés originaires de pays
moins développés, de culture et souvent de race différentes,

alimente le fonctionnement de la structure fondamentale alté-
rüté —> crainte — rejet décrite plus haut. La crainte de celui qui
est très différent de soi mais proche dans l’espace vient s’ajouter
à l’hostilité traditionnelle envers l'étranger, accusé ici de prendre
le travail des nationaux. L’étranger, alors même que sa présence

est économiquement souhaitable et encouragée par les pouvoirs
publics, est appréhendé comme un facteur de risque : risque
économique, en période de crise particulièrement ; risque pour
l’intégrité de la communauté nationale, car on craint à la fois
et contradictoirement le « métissage » biologique ou culturel et
l'existence de groupes inassimilables au sein de la population ;

risque pour la sécurité, menacée par l’étranger-agent de la sub-
version mais surtout aujourd’hui par l’étranger-délinquant;
risque encore pour la santé des habitants. Le travailleur immigré

polarise sur sa personne l’ensemble des crainteset des réactions
de rejet qu'ont pu susciter les différentes figures de l’étranger.
À la fois barbare, métèque, esclave — et rien de tout cela à

proprement parler —, il témoigne à sa façon de la stabilité des
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représentations de l'étranger à travers les siècles, de la perma-

nence d’un élément commun dans la façon dont les hommes, à

toutes les époques, appréhendent l’étranger, et en même temps

de l’impossibilité de réduire arbitrairementles différentes incar-
hations de l'étranger à une figure unique et universelle.



2
 

L’étranger saisi par le droit

Dès que l’on veut, non plus simplement rendre compte des
représentations collectives attachées à l'étranger, de la multi-
plicité de ses figures, mais essayer de cerner plus précisément
les contours de la notion, on est nécessairement ramené au

droit ; la définition de l’étranger comme catégorie, dans la

mesure où elle suppose un minimum de conceptualisation, fait

toujours intervenir, à un degré variable, le droit, qui seul permet
de répondre clairement à la double question : qu’est-ce qu’un
étranger, qui est étranger ? Sans doute la qualité d’étranger
s’est-elle, pendant de longs siècles, appréciée en fait plutôt
qu’en droit ; la difficulté éprouvée pour caractériser abstraite-
mentl'étranger correspondait à l’incapacité desaisir l’unicité de
la notion derrière la diversité des figures dans lesquellesil s’in-
carnait, mais résultait aussi de l’absence d’autonomisation de

la sphère juridique par rapport au reste des rapports sociaux.
Aujourd’hui, à l'inverse — et c’est là le résultat d’une évolution
lente mais vraisemblablement irréversible —,le droit contraint

la réalité à se plier à ses catégories et impose imperceptiblement
sa problématique aux représentations collectives : le concept
juridique d’étranger, parfaitement codifié et opératoire, tend à
acquérir une valeur universelle.

QU'EST-CE QU'UN ÉTRANGER ?

À quelque époque qu’on se place, on ne peut donner de
l'étranger d’autre définition conceptuelle que négative : l'étranger
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est celui qui n’appartient pas au groupe social — sans doute
convient-il d'ajouter : au groupesocial politiquement constitué,
étant entendu que cette qualification de « politique » attribuée
à une collectivité humaine n’est pas toujours aisée dans les
sociétés où le processus d’autonomisation du politique n’est pas
achevé, voire n’est pas entamé. L’impossibilité de définir
l'étranger autrement que négativement n’est pas surprenante :
elle reflète la caractéristique fondamentale de lPétranger qui
représente la figure de l’Autre — l’Autre qu’on ne peut carac-
tériser que négativement, comme ce qui n’est pas soi, ce qui est
différent de soi, ce qui est hors du groupe dont soi-même fait
partie.

Il en résulte que la question : qu'est-ce qu’un étranger ? pose
le problème de la collectivité pertinente par rapport à laquelle
se détermine l’extranéité, donc la qualité d’étranger. Aussi
longtemps queles rapports politiques sont restés confondus avec
(ou superposés à) d’autres types de rapports : familiaux, cla-
niques,religieux, domestiques, vassaliques..., on a pu considérer
comme étranger celui qui n’était pas membre de la famille, du
clan ou de la tribu, celui qui n’avaït pas droit de cité, celui qui
n’était pas sujet d’un seigneur, d’un roi ou d’un empereur, voire
celui qui n’avait pas la même religion. Mais aujourd’hui, c’est
au regard de l'Etat, et de l'Etat seulement, que s’apprécie la
qualité d’étranger, avec pour conséquence la clarification des
situations d’un côté — on est étranger ou national —., l’unifi-
cation et l’universalisation du concept d’étranger de l’autre.

La lente émergence du concept

Clanset tribus. — C’est là, historiquement, la toute première

forme qu’a dû revêtir la solidarité sociale. Dans les sociétés
lignagères, dont la formation et le principe d’unité se fondent
sur la descendance unilinéaire, la parenté n’est pas seulement
l'expression de « liens de sang » mais fonctionne aussi comme
structure de pouvoir ; et la famille patriarcale n’est pas seule-
ment un groupement physiologique mais constitue simultané-
ment « une communauté de droit entre tous ceux qui doivent
respect à un chef de famille »!. C’est pourquoi, s’il est délicat de
parler d’une notion juridique de l'étranger dans des sociétés
régies par des traditions,il existe bien une conscience de l’extra-
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néité constitutive de la notion d’étranger à laquelle sont atta-
chées des conséquences que, sans abus de mot, on peut qualifier
de juridiques.

Les communautés religieuses. — L'organisation clanique et
tribale inclut la religion commune parmi les facteurs de cohé-
sion de la communauté, dont tous les membres adorent le même

dieu ; mais ce n’est là qu’un élément dérivé du premier, qui

reste la communauté de sang. Si le lien religieux est à l'évidence
un facteur très puissant d’unification du groupe social, ce n’est
qu’exceptionnellement qu’il apparaît simultanément comme un
lien politique permettant de tracer à lui seul une ligne de démar-
cation entre les membres du groupe et ceux que l’on rejette hors
de la communauté politique, que l’on considère comme étran-
gers parce qu’ils n’ont pas la même foi. L’exemple le plus mar-
quant, peut-être même le seul véritablement significatif, est
celui de l'Umma musulmane*. A l’origine, l’unité de l’Umma,

lorsqu'elle se constitue dans une partie de la péninsule arabique,
repose de façon indistincte sur la religion et sur la communauté
de race et de langue ; maïs par la suite, lorsque les Arabes
essaiment hors de ce cadre géographique limité et admettent au
sein de la communauté musulmane (au moins pendant les pre-
miers temps de la conquête) ceux qu’ils ont soumis dèslors qu’ils
se convertissent à l'Islam, la religion agit bien comme seul cri-
tère de discrimination. Le musulman est chez lui dans n’importe
quel « Etat » musulman, car il fait partie de l'Umma, mot qui
désigne la communauté des croyants, de tous ceux qui bénéfi-
cient de la révélation du Coran, mais qui est aussi une véritable

communauté politique. Ce dualisme de l'Umma est caractéris-
tique de la société islamique, au point qu’on n’en trouve pas
d’autre exemple véritablement comparable dansl’histoire. Faute
de prosélytisme, la communauté juive des temps bibliquesse
confond avec le peuple hébreu, de sorte que le lien ethnique
n’est pas supplanté par le lien religieux dans la définition de la
communauté socio-politique ; et lorsque le lien ethnique se
dissout, à mesure des pérégrinations du peuple juif, il ne reste
de toute façon plus rien de la nation israélite dispersée : ni ter-
ritoire, ni organisation politique.

Et la Chrétienté ? Dès le Bas-Empire, à une époque où
l'Eglise romaine tend à se substituer à l’Empire défaillant pour
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incarner Rome en face des Barbares et de l'Orient, la religion
chrétienne devient un élément déterminant de l’appartenance
à la communauté romaine, un critère de « romanité » et corréla-
tivement d'exclusion de ceux quine professent pas la mêmefoi.
Mais autant le non-musulman paraît juridiquement exclu de la
communauté politique islamique, autant on peut discuter du
point de savoir si l'exclusion des non-chrétiens de la commu-
nauté romaine doit être considérée comme de nature politique.
Les discriminations contreles juifs, les peines sévères qui frap-
pent les hérétiques et les apostats signifient-elles que l’on
considère les non-chrétiens comme des étrangers ? ou ne doit-on
pas plutôt les ranger parmiles mesures qui, de tout temps, ont
frappé les membres indignes de la collectivité, dont l’excommu-
nication hier, la déchéance des droits civiques aujourd’hui sont
les exemples les plus marquantst ? S'il est difficile de répondre
à cette question, c’est parce que la notion d’étranger n’est pas
encore parfaitement dégagée à l’époque, et que si, spontané-
ment, l’hérétique ou le juif sont ressentis comme étrangers, ce
sentiment ne débouche pas sur une quelconque conceptualisa-
tion. Ajoutons que la non-appartenance au groupe est elle-
même délicate à saisir lorsqu'elle doit s’apprécier par rapport
à un groupesocial non homogène : à côté de ceux quifont partie
du groupe à part entière, il peut y avoir, incorporés physique-

ment au groupe mais à un niveau inférieur (esclaves, serfs…
mais aussi mineurs ou condamnés aujourd’hui), des individus
privés des prérogatives reconnues aux premiers, et donc d’une
certaine façon exclus de la vie du groupe, sans qu’on puisse
pour autant les considérer comme étrangers.

Le problème des juifs se pose encore par la suite : faut-il les
considérer comme étrangers dans les pays où ils s’installent ?
Ils font assurément «figure » d’étrangers, comme on l’a relevé,
tant parce qu’ils ne pratiquent pas la religion dominante qu’en
raison du maintien (volontaire ou forcé, peu importeici) de leurs
caractères culturels propres, de leur absence d’assimilation au
monde environnant ; assurément aussiils ont à peu près partout
et toujours été soumis à un statut à part, qui n’a pas peu con-
tribué à les faire regarder comme différents, donc étrangers.

Mais affirmer qu’ils sont inclus dans la notion d’étranger serait
présupposer qu’il existe une conscience claire des contours de
cette notion, qui fait précisément défaut à l’époque. Dans la
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Chrétienté médiévale les juifs constituent l’une des innombra-
bles figures de l’étranger, mais l'étranger est en somme tout ce
qui vient de loin, tout ce qui est différent ; tout au plus peut-on
faire valoir que le fait qu’on les ait à plusieurs reprises expulsés
montre qu'on les considère comme étrangers au royaumef. Dans
la France d’Ancien Régime, les choses sont moins évidentes
encore : d’un côté, le ciment qui soude ensemble les Français est
la personne du roi et non plusla religion (on dit bien : cujus regio,
ejus religio, maïs non l’inverse) ; pourtant,les menaces d’expul-
sion qui se poursuivent jusqu’au XVIIIe siècle, mêmesi elles ne
sont plus mises à exécution, portent à croire qu’on ne les
regarde toujours pas comme Françaisé. Mais le cadre de réfé-
rence, ici, n’est plus la communauté religieuse mais déjà la
Nation, même si la France, « fille aînée de l'Eglise », est une

Nation chrétienne.

La cité antique. — Entre l’organisation gentilice et la cité,
il y a une filiation historique : la polis grecque s’est formée non
par la réunion d'individus mais en englobant les géné, phratries
et tribus entre lesquels sont répartis les citoyens ; de même à
Rome, le patriciat, organisé selon le principe gentilice, est

composé par les 100 familles qui les premières se sont installées
à Rome: le citoyen appartient d’abord à une lignée, une gens
ou une phratrie ; seule la plèbe, qui ne peut se réclamer d’aucun
lignage, est intégrée à la cité sur une base territoriale. Mais ce
qui différencie le cadre socio-politique de la cité du cadre gen-
tilice, c’est que les hommes qui ne peuvent se réclamer d’aucun
lignage et sont donc exclus de la société gentilice ne sont pas
considérés comme des étrangers dansle cadre dela cité7. Même
dépourvus de liens de consanguinité avec les familles fonda-
trices et souvent simples spectateurs de la vie politique et
religieuse, ils font néanmoins partie dela cité. Leur intégration
se renforce à mesure que la démocratie se développe, tandis
que s’élève au contraire la barrière qui sépare les citoyens des
étrangers résidents.

Même aux époques où les inégalités entre citoyens sont très
marquées, le droit de cité devient en effet un critère de discri-
mination déterminant et non ambigu : on a ou on n’a pas le
droit de cité. Dans la polis grecque, caractérisée comme collec-
tivité humaine indépendante des autres et totalement souve-
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raine, l'étranger se définit comme celui qui ne participe pas de
cette souveraineté, fût-il installé depuis de longues années,
voire plusieurs générations, sur le territoire de la cité.

La seigneurie. — Dans la société féodale, l'hommage vassa-
lique est le modèle le plus accompli d’un nouveau type de
dépendance personnelle qui n’est plus fondée sur les liens du
sang et qui relie entre eux tous les hommes du haut en bas de
l’échelle sociale. L'importance apparente que revêt la terre, par
l'institution du fief et également par l’attachement du serf à la
terre, ne doit pas faire illusion : la terre n’est précieuse que
parce qu’elle permet de se procurer des hommes ; objet d’appro-
priation, elle n’a rien à voir avec une quelconque notion de
territoire dans son acception moderne. Et cette configuration
très spécifique des rapports sociaux sous la féodalité se répercute
de plusieurs façons sur la notion même d’étranger — ici,

l'étranger à la seigneurie, c’est-à-dire l’aubain$.

À première vue, c’est le rapport au sol qui semble déter-
minant pour définir l’aubain : l’aubain (alibi natus), selon
les définitions de l’époque, c’est celui qui est né dans une autre
seigneurie, celui qui quitte la terre d’un seigneur pour venir
demeurer dans la terre d’an autre seigneur. De fait, la condition
des hommes, sous la féodalité, dépend de leur rapport au sol,
et l'autorité du seigneur s'exerce sur l’ensemble des hommes
qui se trouvent à l’intérieur de la seigneurie. Mais, en réalité,
ce sont bien les liens personnels qui fondent la condition
alternative d’homme du seigneur ou d’aubain : l’aubain, on
l'a déjà noté, est celui qui n’a pas d’allégeance personnelle
vis-à-vis du seigneur sur la terre de qui il se trouve, qui n’a
pas fait aveu à son nouveau seigneur ; les aubaïns, selon la
formule consacrée, sont « gens sans aveu ». Plus encore : la
qualité d’aubain est moins une qualité objective qui s’appré-
cierait au regard des limites territoriales de l’unité politique
à laquelle l’aubaïn vient s’adjoïndre qu’une détermination lar-
gement subjective laissée à l'appréciation du seigneur du lieu,
en fonction de la puissance de droit ou de fait qu’il revendique.
En effet, compte tenu de l’enchevêtrement des fiefs, on peut

être aubaïn par rapport au seigneur sur la terre duquel on est
venu s'installer sans avoir quitté le domaine plus vaste du
seigneur qui est son suzerain ; et n'importe quel seigneur à
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n’importe quel rang de la hiérarchie féodale peut à la limite
décréter d’étrangeté un nouveau venu dans son domaine :
tout dépend de la puissance respective du suzerain et de son
vassal Sans doute l’aubain est-il toujours celui qui vient
d’ailleurs ; maïs cet ailleurs est une notion essentiellement

relative qui n’est pas seulement fonction de l'éloignement
géographique?.

Il en résulte que non seulement la figure de l'étranger se
multiplie à l'infini, par suite de l’émiettement du monde
politique qui multiplie les groupes sociaux de référence, mais
que la notion d’étranger est brouillée, en raison du caractère

‘ mouvant, instable, indéfinissable de la collectivité par rapport
à laquelle s’apprécie cette qualité. L’unité sociale de référence
est trop lâche, trop inconsistante pour que puisse se dessiner
clairement un concept d’étranger : la figure de l’étranger est
omniprésente, mais le sentiment d’étrangeté qui lui est sous-
jacent est presque impossible à conceptualiser juridiquement.
Floue, fluide, essentiellement relative, la notion d’étranger va

s'affirmeret se clarifier avec l’unification des royaumes, entités
politiques définies par référence à un territoire et à une autorité
centrale.

Principautés, royaumes, empires : vers l’Etat territorial. —
La constitution, dès l’Antiquité, de grands empires, qui s’em-

parent d’un « territoire élargi » sans commune mesure avec
l’exiguité du territoire de la cité, modifie considérablement le
mode de rattachement à la collectivité. Sans doute ces empires
ne s’abritent-ils pas, à l'instar des Etats modernes, derrière

des lignes frontalières stables définissant la limite extrême
de leur extension ; mais même dépourvus de limites précises,
ces Etats ont bien une assise territoriale : occupant des espaces
étendus sur lesquels ils exercent leur contrôle, ils s’empressent
en effet d'intégrer en leur sein les hommes qui s’y trouvent,
tel l'Empire romain qui, à mesure qu’il incorpore de nouveaux
territoires, incorpore aussi leurs habitants et en fait des sujets
de l'Empire. L’importance nouvelle de l’élément territorial dans
la distinction indigène/étranger est attestée par le fait qu’est
considéré comme romain quiconque vit dans un territoire
conquis par Rome: telle est la signification de l’édit de Caracalla
qui, en 212 avant J.-C., confère le droit de cité — un droit
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de cité vidé de tout contenu concret — à tous les pérégrins.
Corrélativement, la délimitation entre Barbares et Romains

s’élabore en fonction des limites de l’Empire : les Barbares,
qui s’installent nombreux dans l’Empire à partir du mr° siècle,
sont considérés comme étrangers parce qu'ils viennent d’au-
delà des frontières de l’Empire, de territoires non incorporés à
l'Empire.

Selon cette logique où les territoires se conquièrent (.… et
se perdent) au gré des batailles, le contrôle exercé sur un terri-
toire entraîne la soumission de ses habitants au détenteur du
pouvoir. À une époque où le pouvoir n’est pas encore institu-
tionnalisé, cette soumission s’exprime sans doute par une allé-
geance personnelle : les habitants sont les sujets du roi, de
l’empereur ou du prince ; mais cette allégeance, compte tenu
de l’étendue des territoires concernés et du nombre d’habitants,
reste très formelle, et surtout, c’est une donnée territoriale

qui détermine à qui on doit allégeance. La stabilisation des
frontières à l’époque des Etats dynastiques va par la suite
entraîner une correspondance bi-univoque entre l’allégeance
personnelle à un souverain et l’appartenance à un territoire.
Et c’est par rapport aux délimitations géographiques qui fixent
des aires de soumission à tel ou tel souverain que se définit la
notion d’étranger au royaume.

Cette notion, largement éclipsée par celle d’aubain, c’est-à-
dire d’étranger à la seigneurie, sous la féodalité, réapparaît
peu à peu avec le renforcement de l’autorité monarchique et
l'extension progressive du domaine royal, qui finit par se
confondre avec. les limites géographiques du royaume : les
habitants du royaume de France sont tous — et uniformé-
ment — des sujets du roi. L'unité politique par rapport à
laquelle se définit la qualité d’étranger est formée par l’ensemble
de ceux qui vivent, qui sont fixés sur un même territoire ; la
notion d’étranger s’unifie pour ne plus désigner que l’étranger
au royaume : même si la langue juridique conserve le vocable
d’aubain pour le désigner, il s’agit toujours de l’aubain « non
régnicole », né hors du royaume ou tout au moins dont les
parents ne sont pas des « naturels » de France. Le dernier acte
d’institutionnalisation du pouvoir, détaché de la personne du
roi pour être transféré à la Nation tout entière — en fait, à
l'Etat — va achever de « territorialiser » et réifier la notion
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d’étranger, en faisant de appartenance à un territoire le critère
décisif et unique de la distinction entre étranger et national et
en supprimant toute référence à une quelconque idée d’allé-
geance personnelle.

La nationalité. — Il n’y a plus aujourd’hui pratiquement
dans le mondequ’une seule définition opérante de l’étranger:
c’est celui qui n’a pas la nationalité de l’Etat considéré. Mais
les mots, ici, ne doivent pas faire illusion : la nationalité,

concept qui rend compte positivement du rattachement d’un
individu à une collectivité de référence et détermine négative-
ment ce qui manque à l'étranger pour faire partie de cette
collectivité, ne définit pas, si l’on examine attentivement les

choses, l'appartenance à une Nation, mais bien le rattachement
à un Etat. On dira que, dans le cadre de l’Etat-Nation, l'Etat

et la Nation c’est tout un ; il reste que, juridiquement, chaque
individu est (en principe) rattaché à un Etat dont il a la
« nationalité », pas à une Nation : tout simplement parce que
la Nation n’a pas d’existence juridique hors d’un cadre poli-
tique, de structures politiques qui lui permettent d’accéder à la
vie juridique, et qui, dans la société contemporaine, ne peuvent
guère revêtir d’autre forme que la forme étatique. Seuls les
Etats, aujourd’hui, confèrent une nationalité ; que cet Etat

coïncide ou non avec une Nation est une autre histoire.
Il y a donc au départ distorsion potentielle entre le niveau

des représentations, où l'étranger est perçu comme celui qui
n'appartient pas à la Nation, à cette collectivité sociologique-
ment plus ou moins soudée, fondée sur des critères « objectifs »
tels que la langue, la « race », des traditions communes... ou
subjectifs : un « vouloir-vivre ensemble », une communauté
de destin, et le niveau juridique où l’étranger est défini comme
celui qui ne relève pas de la collectivité étatique considérée.
Ce n’est pas de nationalité qu’il faudrait, en toute rigueur,
parler, mais d’ « étaticité ». La nationalité est un lien entre
un individu et un Etat, et les règles juridiques qui régissent la
détermination ou l’octroi de la nationalité sont en principe
indépendantes des considérations de fait — affectives, socio-
logiques, psychologiques. — qui font que l’on se sent solidaire
de tel ou tel groupesocial et que l’on est considéré par les autres
comme appartenant au même groupe qu'eux. On assiste à
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une véritable objectivation du lien de nationalité, épuré de toute
considération subjective mais aussi débarrassé de toute incer-
titude : on est national ou étranger — condition alternative
parfaitement fixée et figée, selon une détermination strictement
juridique laissée à l’appréciation de l'Etat et dans laquelle
la volonté ou les aspirations individuelles de chacun n'ont
guère de part. Preuve encore que l’idée de Nation, l’idée de
contrat social sont bien loin. Le lien de nationalité est un lien
unilatéral et non pas contractuel, dont l'Etat est à peu près
seul maître.

Cette autonomisation du droit par rapport au fait, cette
réification du lien de nationalité — lien purement juridique
déterminant un rattachement impersonnel à un Etat et non
plus une allégeance à un souverain — n’empêchent pas l’inter-
action du droit et du fait. D’abord, l’édiction par l’Etat des
règles régissant la nationalité prend forcément en considération
une série de données de fait d’ordre économique, démogra-.
phique, sociologique, idéologique — parmi lesquelles la concep-
tion que les gouvernantsse font de la Nation : la part respective
accordée au jus soli et au jus sanguinis, la facilité ou la diffi-
culté avec laquelle est accordée la naturalisation, les critères
qui la conditionnent — tout ceci dépend bien sûr de certains
besoins immédiats de l'Etat, mais traduit aussi, plus profon-
dément, une certaine conception de la collectivité nationale,

qui peut être plus ou moins ouverte, et dont la solidarité
peut se fonder sur des éléments objectifs et intangibles ou au
contraire sur une adhésion volontaire.

Mais si le droit répercute les données sociales tant idéelles
que matérielles, il impose aussi ses catégories et ses découpages
et contraint les représentations comme les comportements à
se plier à sa logique. En figeant la qualité d’étranger, qui ne se
perd jamais spontanément, en clarifiant l’alternative étranger/
national, qui n’admet pas de situation intermédiaire, le droit

informe une certaine image de l’étranger, contribue à poser la
figure de l’étranger comme non seulementdistincte mais opposée
à celle du national, à l’enfermer, en somme, dans sa différence

et son altérité. Aussi intégré sociologiquement à la société
environnante qu’il puisse être, l'étranger conserve toujours ce
quelque chose qui fait qu’il se sent différent des autres et que
les autres le perçoivent comme différent — ou plutôt cette
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absence de quelque chose : l’absence de la nationalité du pays
dans lequel il réside et qui l’empêche d’être intégré à part
entière dans ce pays.

La nationalité, aujourd’hui, est donc soumise globalement

aux impératifs de la rationalité étatique et non à un sentimen-
talisme à base nationale, étant entendu que la préservation

de l'identité nationale peut faire partie des buts rationnels de
l'Etat ; l'octroi de la nationalité découle d’un mécanisme juri-
dique rationnel et objectif, avec tout ce que cela implique
d’abstraction, de fiction parfois, de radicalité aussi dans les

découpages effectués : on est étranger ou national (sous réserve
des cas aberrants et numériquement limités d’apatridie ou de
double nationalité), on a ou on n’a pas la nationalité d’un Etat,

et le droit de la nationalité ne connaît plus de ces brouillages
qui résultaient de l’enchevêtrement des collectivités de réfé-
rence et des allégeances multiples. Le concept d’étranger est
clair et précis, il ne souffre plus aucune ambiguïté, et c’est un
concept totalement et exclusivement juridique.

L’unification-universalisation de la notion

La juridicisation de la notion d’étranger dont les contours
sont désormais parfaitement précisés va de pair avec son uni-
fication et son universalisation : unification qui met fin à la
multiplicité des notions — et donc des termes servant à désigner
l’étranger dans les civilisations et sociétés antérieures ; univer-
salisation puisque cette notion est désormaisla seule en vigueur,
universellement utilisée.

L’étranger se définit par la non-appartenance à une collec-
tivité de référence. La pluralité des collectivités de référence
a donc entraîné pendant longtemps la pluralité, à une même
époque, des notions d’étranger, et l’impossibilité corrélative
de conceptualiser cette notion de façon à avoir un concept
unique désignant le-fait-d’être-étranger. D'autant qu'il yavait
plusieurs façons d’être étranger au regard d’une même collec-
tivité, plusieurs statuts de l’étranger, également, qui, dans
la mesure où l’on ne dissociait pas, comme aujourd’hui,

notion et statut, empêchaient toute unification de la notion

d’étranger!?.
Si l'unification et l’homogénéisation internes des Etats-
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Nations, en supprimantles frontières intérieures et les collec-
tivités incluses, ont provoqué l’émergence d’un concept unifié
et homogène d’étranger par opposition au concept également
unifié et homogène de national, il existe pourtant encore, à
l’époque moderne et contemporaine, des cas de superposition
de nationalités.

L'hypothèse la plus simple est celle des Etats fédéraux,
où l’on a, au départ, superposition de deux citoyennetés : la
citoyenneté de l'Etat fédéré (ou du Land, ou du canton...)
et la citoyenneté fédérale — qui amène à distinguer entre les
étrangers de l’intérieur, originaires d’un autre Etat fédéré, et
les étrangers « véritables », de l'extérieur. En pratique, toute-
fois, la notion d’étranger de l’intérieurs’efface progressivement
jusqu’à disparaître en droit à mesure que la fédération se
consolide et que s’estompent les particularismes internes, en
même temps que diminue l’autonomie des collectivités incluses.
L'histoire des Etats-Unis témoigne en ce sens: pendant la
période confédérale,il n’existe pas de définition dela citoyenneté
fédérale, de sorte que la qualité d’étranger se définit exclusive-
ment par rapport à chaque Etat, et non par rapport à la
confédération ; aux débuts de la fédération, la citoyenneté
reste déterminée dans le cadre des Etats, et l’on admet qu’un
étranger qui obtient la citoyenneté d’un Etat obtient de ce
fait la citoyenneté fédérale ; cette règle se révèle à son tour
très vite incompatible avec l’existence d’un Etat fédéral qui
veut être un Etat à part entière : on ne remet pas en causele
droit pour chaque Etat de conférer comme il l’entend la
qualité de citoyen, et donc de définir & contrario la qualité
d’étranger, mais l’individu concerné n’acquiert pas ipso facto
la qualité de citoyen des Etats-Unis. Cette dissociation produit
des conséquencescurieuses, puisqu’on peut être reconnu comme
citoyen d’une collectivité incluse tout en restant étranger au
regard de la collectivité englobante ; mais cette anomalie a
aujourd’hui disparu, l'Etat fédéral s'étant progressivement
attribué un monopole pour toutes les questions touchant à la
nationalité ; quant aux individus originaires d’un autre Etat,
ils ne sont pas considérés comme étrangers, même si leur situa-
tion peut poser des problèmes juridiques spécifiques en raison
de l’interférence de plusieurs ordres juridiques autonomes et
non identiques (le droit diffère en effet d’un Etat à l’autre) :
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seul est étranger, juridiquement parlant, l'individu qui n’a pas
la citoyenneté des Etats-Unis.

Plus complexe est la situation qui a résulté de la décolo-
nisation, entre la fin de la période coloniale proprement dite et
l'accession des colonies à l'indépendance totale. Dans le cas
de l’Empire colonial françaisil s’est agi d’une situation transi-
toire, aujourd’hui révolue, tandis qu’une situation complexe

de ce type subsiste encore dans le cadre du Commonwealth.
Pendant la période coloniale au sens strict, il n’y a en

principe qu’une nationalité pour les habitants de la métropole
comme des colonies : les uns comme les autres sont français,
et les autochtones des territoires sous domination française

— du moins ceux soumis au système de l’administration
directe — ne sont pas considérés, juridiquement parlant,
comme des étrangers sur le territoire métropolitain, en dépit
des discriminations dont ils sont l’objet. Dans le cadre de
l'Union française, qui est un groupement d'Etats au sens du
droit international, il n’y a plus en revanche de nationalité
unique : la nationalité française appartient uniquement aux
personnes originaires des pays compris dans la République
française : France métropolitaine, départements et territoires
d'outre-mer (ce qui là encore n’implique pas l’égalité des droits),
tous les autres — ressortissants des territoires sous mandat
ou des Etats associés — étant désormais étrangers, malgré
l'existence d’une très formelle « citoyenneté » commune de
FUnion française sans contenu concret. Le système de la Com-
munauté mis en place en 1958 et devenu très vite caduc n'était
pas très différent : sans doute prévoyait-il qu’il n’existerait
qu’une seule citoyenneté dans la Communauté ; mais cette
disposition signifiait que tous les ressortissants de la République
française ou de l’un des Etats africains de la Communauté

auraient dans tous les pays membres la jouissance des mêmes
droits politiques et civiques — non pas que tous auraient la
même nationalité.

La notion d’étranger dans la Common Law britannique est
plus délicate encore à cerner (autant essayer de faire comprendre
à un étranger le jeu de cricket, écrit à ce propos un auteur!i).
Depuis l’acte d'Union de 1707, il n’y a plus qu’une nationalité
britannique, étendue plus tard à l’ensemble des colonies, puis
aux dominions. Au début du xx® siècle, toute personne née
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sur un territoire possession de la couronne est donc sujet
britannique, puisqu'il n’y a dans l’Empire qu’une seule natio-
nalité ; mais cette nationalité unique n’entraîne pas des droits
identiques dans tous les pays de l’Empire et laisse notamment
intact le droit de chaque pays d'interdire ou de restreindre
Paccès à son territoire des habitants d’autres pays membres
du Commonwealth. Le British Nationality Act de 1948, tout
en reconnaissant à chaque Etat autonome membre du Common-
wealth le droit de conférer commeil l'entend sa propre citoyen-
neté, sauvegarde le principe d’une nationalité unique au sein
du Commonwealth en disposant que la qualité de citoyen d’un
pays du Commonwealth entraîne de plein droit la qualité de
sujet britannique avec, cette fois, un droit sans restriction

d’entrer et de s'installer en Grande-Bretagne et l'égalité de
droits avec les citoyens du Royaume-Uni. L’accession des
dominions à l'indépendance a fait que par la suite le citizenship
d’un pays est devenu sa nationalité au regard du droit inter-
national, sans que pour autant les ressortissants d’un Etat

membre du Commonwealth soient considérés comme étrangers
dans un autre Etat membre, notamment au Royaume-Uni.
La notion d’étranger n’a pas le même sens, par conséquent,
selon qu’elle s’apprécie à l’intérieur du Commonwealth (où
seuls sont étrangers les ressortissants des pays non membres
du Commonwealth) ou au regard de la Communauté interna-
tionale qui, elle, considère la nationalité indienne comme dis-

tincte de la nationalité canadienne, australienne ou britannique.
Le droit de la nationalité britannique, déjà passablement

complexe, a été altéré par une série de textes de circonstance
qui ont eu pour résultat d’embrouiller encore un peu plus
les choses. Le Commonwealth Immigranis Act, de 1962, a soumis
à un contrôle l’entrée sur le territoire britannique de tout
Commonwealth citisen-British subject dont le passeport a été
délivré par le gouvernement d’un autre Etat du Commonwealth
ou d’une colonie : il y a donc désormais des nationaux britan-
niques (British subjects) qui n’ont plus le droit d’accéder
librement à certaines parties du Commonwealth, et, en parti-

culier au Royaume-Uni (en fait, le but de la loi était de donner
aux autorités compétentes le moyen juridique de refouler les
gens de couleur). Une seconde loi, votée en 1968, va plus loin
encore, en introduisant des distinctions non plus parmi les
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citoyens du Commonwealth mais parmi ceux qui ont la natio-

nalité du Royaume-Uni et des colonies : l’entrée du territoire

britannique peut leur être refusée dès lors qu’ils ne sont pas

nés ou n’ont pas été naturalisés au Royaume-Uni ou qu’un

de leurs parents ou grands-parents ne remplit pas cette condition

(il s’agissait cette fois d'empêcher les Indiens installés au Kenya

et ayant conservé au moment de l’accession de ce pays à l’indé-

pendancela citoyenneté du Royaume-Uniet des colonies d’en-

trer librement en Grande-Bretagne). Depuis une loi de 1971

qui a officialisé ce système, la seule distinction désormais

opératoire en ce qui concernele droit d’entrée sur le territoire

du Royaume-Uni n’est plus entre citoyens et non-citoyens du

Royaume-Uni, mais entre patrials et non-patrials : les patrials

sont les citoyens du Royaume-Uni et des colonies qui ont un

lien étroit avec le Royaume-Uni, défini notamment par la

naissance ou la descendance d’un parent ou grand-parent

british born, ou par la naturalisation, mais aussi les citoyens

d’un autre Etat du Commonwealth dont le père ou la mère

est né au Royaume-Uni (qui a donc toutes les chances d’être

blanc...). On arrive donc à ce paradoxe que le ressortissant

d’un Etat indépendant du Commonwealth, qui n’a donc pas

la citoyenneté du Royaume-Uni, peut néanmoins jouir de tous

les droits attachés normalementà celle-ci, s’il est patrial, tandis

qu’un citoyen du Royaume-Uni non patrial ne peut exercer

ses droits de citoyen au Royaume-Uni... On comprend, compte

tenu de la confusion qui entoure les concepts de citoyenneté

et de nationalité, que le British Nationality Act de 1981 ait
évité de définir le national britannique"?.

On reviendra plus loin sur cet exemple, car il est significati

de la façon dont le droit se modèle parfois étroitement sur les

exigences politiques immédiates, au risque d’entraîner incohé-

rences et contradictions. Avec ou sans ses contradictions, le

système britannique n’en demeure pas moins un cas isolé au

regard de la situation qui prévaut aujourd’hui sur la quasi-

totalité du globe, et l'exception qu’il représente a sans doute

été favorisée par l’absence, dans la tradition anglo-saxonne,

d’une notion elaire de l'Etat d’un côté, de la nationalité (mais

les deux choses, on l’a vu, sont liées) de l’autre. L’universalisa-

tion du modèle étatique comme principe de construction des

sociétés politiques, mais aussi comme élément de base de la
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société internationale, a entraîné l’universalisation de la notion
d’étranger défini comme le non-national : chaque individu est
le ressortissant d’un Etat et d’un seul, a la nationalité d’un
Etat et d’un seul; la qualité alternative d’étranger ou de
national est à la fois précisément déterminée (ou en tout cas
déterminable) et relativement figée, comme le sont les frontières
qui délimitent la sphère de souveraineté respective des Etats.
Mais si la notion d’étranger a acquis aujourd’hui une clarté.
et une précision qu’elle n’avait pas dans le passé, si l’on peut
aisément définir ce qu'est un étranger, cela ne signifie pas
qu’il soit toujours également aisé de dire : qui est étranger ?

QuI EST ÉTRANGER ?

Le critère utilisé pour classer les individus dans la catégorie
« étranger » ou danscelle de « national » n’a pas qu’une portée
juridique mais reflète aussi une certaine conception de la
communauté politique et de son principe de cohésion. De
même, la facilité ou la difficulté avec laquelle on passe d’une
catégorie à l’autre — autrement dit, la réversibilité de la
qualité d’étranger — renvoie à la fermeture ou à l’ouverture
du groupe, à son attitude vis-à-vis de l'extérieur.

La frontière et le critère

Si, comme on l’a montré, il n’est de définition de l'étranger
que négative, la qualité d’étranger pour un individu ou une
catégorie d'individus donnés ne peut elle aussi être déterminée
que négativement par rapport au critère qui détermine l’appar-
tenance au groupe.

À cet égard, deux conceptions sont théoriquement possibles
et ont alternativement prédominé dans l’histoire, deux systèmes
que l’on a pris l'habitude de désigner par les termes de jus
sanguinis et de jus soli. Dans le premier système, c’est le lien
du sang — autrement dit,la filiation — qui détermine l’appar-
tenance au groupe : font partie du groupe les descendants de
ceux qui en sont membres ; dans le second, l’attache au sol
est déterminante : est membre du groupe celui qui est né
(ou à la rigueur vit) sur le territoire occupé par le groupe.
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La prédominance de l’un ou l’autre de ces systèmes dépend,
bien sûr, en premier lieu de la structure sociale du groupe, de
son mode de fonctionnement interne, de son principe de cohé-
sion ; mais aussi de la structure des relations qu’il entretient
avec les autres groupes, de sa perméabilité aux influences
extérieures ; enfin de considérations plus volontaristes qui peu-
vent infléchir les attitudes spontanément observées en vue de
répondre à des besoins collectifs pressants, de type démogra-
phique, économique, voire politique. De plus en plus le volon-
tarisme l'emporte dans ce domaine sur les comportements
spontanés : à mesure que les structures sociales se complexi-
fient, que l'appartenance à une société politique (étatique)
donnée se fonde sur un lien purement juridique, plus construit
que naturel, ni le jus sanguinis, ni le jus soli ne s’impose de
façon évidente et nécessaire ; la marge de choix s’élargit, et

souvent les deux principes se combinent pour donner des
systèmes finalement assez complexes.

La primauté des liens de sang ou du lien territorial dans la
détermination de l’appartenance au groupe,et corrélativement
de la qualité d’étranger, dépend de la structure des rapports
sociaux dans une société donnée. Lorsque le fondement de la
solidarité sociale réside dans les relations de parenté, dans le
lignage, on ne conçoit guère d’autre mode d’appartenance au
groupe que par la filiation. Le jus sanguinis est largement
dominant dans les sociétés primitives, souvent nomades de
surcroît, dans lesquelles la conscience de l’unité sociale est

étroitement liée aux liens du sang et se forge au sein de la
famille, du clan, de la tribu : est étranger celui qui ne descend
pas des mêmes ancêtres, et la communauté de vie sur un même
territoire, si elle crée éventuellement des liens, ne fait pas

disparaître pour autant les barrières du sang. Dans la Grèce
archaïque encore comme à Rome à l’époque de sa fondation,
lorsque le genos ou la gens, fondés sur la consanguinité, repré-
sententla cellule sociale et politique essentielle, sont exclus du
groupe ceux qui ne peuvent se réclamer d’une ascendance
commune. Dans la cité, qui reste un groupe d'hommes avant
tout, ce sont encore, très logiquement, les liens du sang qui
déterminent la condition alternative de citoyen ou d’étranger.
Etre citoyen est en somme un privilège qui se transmet de
père enfils : il en est ainsi à Athènes, où la loi de Périclès, au
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ve siècle, va même jusqu’à restreindre la qualité de citoyen
aux enfants nés du mariage d’un citoyen et d’une Athénienne.

Plus généralement, il semble qu’on puisse établir une liaison
entre la fermeture d’une collectivité sur elle-même, qui débouche

sur une conception malthusienne de l’appartenance au groupe,
et la détermination de cette appartenance par les seuls liens
du sang : soit que l’on veuille réserver à un petit nombre les
privilèges découlant de cette appartenance, comme à Athènes,
soit que l’on veuille préserver la «race », l’homogénéité ethnique
de la communauté.

Il en va différemment lorsque le rapport au sol devient
déterminant dans la structuration des unités socio-politiques:
le jus soli l'emporte tant dansle cadre dela seigneurie médiévale
que dans les empires et royaumes établis sur une assise terri-
toriale. Dans l’Empire romain, comme dans tous les grands
empires de l’Antiquité, c’est le critère territorial, le rattachement

ou l’absence de rattachement à un territoire, et non plus la

filiation ou l’absence de filiation commune qui est décisif dans
la détermination de la qualité d’étranger. Dans un contexte et
pour des raisons différents, c’est aussi le jus soli quis’applique
dans l’Europe médiévale : l’aubain est l’alibi natus, celui qui
est né ailleurs, dans une autre seigneurie quecelle où il demeure,
et qui, par conséquent, dans un système où la condition des
hommes dépend de leur rapport au sol (pensons au serf, attaché
au sol, ou encore au pouvoir du seigneur, indissociable de la
propriété d’un domaine), n’est pas sujet du seigneur sur la
terre duquel il se trouve. Toute la complexité des rapports
féodaux — rapports de dépendance personnelle mais indisso-
ciables d’un rapport au sol, à la terre — se retrouve dans la

caractérisation de l’étranger-aubain : étranger parce que sans
allégeance personnelle vis-à-vis du seigneur du lieu, mais sans
allégeance parce que né aïlleurs, parce que n’appartenant pas
à la terre dudit seigneur. L’allégeance est personnelle, mais le
contenu du rapport d’allégeance est déterminé par le lieu de
naissance.

Ce principe féodal d’allégeance déterminée par la naissance
sur une terre donnée s’est maintenu bien au-delà de la période
féodale, notamment dans les formes politiques — principautés
ou monarchies —qui ont succédé à la féodalité : en Angleterre,
l'enfant né sur un territoire soumis au roi d'Angleterre est
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sujet du roi ; né hors de ce territoire, même de parents anglais,

ilest étranger — et cette règle, établie au Moyen Âge, consacrée

en 1608 par la Chambre des Lords, s’est maintenue jusqu’à nos

jours. Les Etats-Unis ont repris ce principe de la Common Law

et admettent eux aussi le jus soli comme base de la citoyen-

neté ; il est vrai que ce principe s’accordait particulièrement

bien avec les préoccupations d’un pays d'immigration. En

Belgique et aux Pays-Bas, le contraste est net entre la qualité

d’étranger à la ville qui se détermine, on l’a vu, d’après le jus

sanguinis,et la qualité d’étranger à la principauté, à la province

ou à l'empire, définie d’après le lieu de naissance.

Dans la plupart des pays d'Europe, toutefois, à partir de

l'époque moderne, les règles relatives à l'attribution de la

nationalité et donc, indirectement, à la détermination de la

qualité d’étranger reflètent la persistance de deux traditions

et la coexistence de deux principes sinon contradictoires, du

moins d'inspiration très différente : le principe féodal d’allé-

geance déterminée par la naissance sur un territoire, le principe

issu du droit romain qui fait découler la citoyennété de la

filiation. De cette dualité résultent des systèmes souvent

complexes, qui combinent en proportion variable le jus soli et

le jus sanguinis. La combinaison des deux principes peut

déboucher sur une conception restrictive de la nationalité

lorsque les deux conditions — lieu de naissance etfiliation —

sont exigées ; elle peut au contraire déboucher sur une concep-

tion extensive lorsque, au lieu d’être simultanée, l'application

des deux principes est alternative, autrement dit lorsque l’une

des conditions suffit pour que soit reconnue la qualité de

national.

À partir du moment où il n’y a plus application exclusive

de l’un ou l’autre principe, la détermination de la qualité

alternative d’étranger ou de national gagne en souplesse ce

qu’elle perd en simplicité : une fois admise la possibilité de

combiner jus soli et jus sanguinis, il devient aisé de moduler

leur- place respective en fonction des besoins — démogra-

phiques, économiques, politiques. — ressentis par les Etats.

Cette évolution vers la complexité du droit de la nationalité va

logiquement de pair avec la juridicisation progressive de la

notion d’étranger : dès lors que la qualité d’étranger résulte

d’une détermination strictement juridique qui ne doit plus
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nécessairement « coller » aux situations réelles, dès lors que le
droit s’autonomise par rapport aufait,il est aisé, en modifiant
la législation, de modifier le tracé de la frontière qui sépare
l'étranger du national, de déplacer cette frontière en fonction
des exigences du moment.

L'évolution du droit de la nationalité en France depuis
l'Ancien Régime est à cet égard pleine d'enseignements. A la
fin du Moyen Age est considéré comme étranger au royaume,
comme aubain non régnicole, à la fois celui qui est né hors du
royaume et celui, né dans le royaume, dont aucun des deux
parents n’est un « naturel » de France. Par la suite, il suffira,
pour être Français d’origine, d’être né en France ou d’avoir
unefiliation française : on reconnaît donc sur un même plan le
Jus soli, legs de la tradition féodale, et le jus sanguinis, sous
l'influence du droit romain vers lequel les légistes se tournent à
nouveau, La Révolution ne rompt pas avec la tradition de
VAncien Régime lorsque, par la Constitution de 1791, elle
attribue la nationalité française d’origine à l'enfant né en
France d’un père français, mais aussi à l’enfant né en France
d’un père étranger dès lors qu’il fixe sa résidence en France, et
enfin à l'enfant né à l'étranger d’un père françaiss’il vient s’éta-
blir en France et prête le serment civique. Cette prédominance
du jus soli, non exclusive de l'application du Jus sanguinis,
concorde avec la conception révolutionnaire de la Nation et de la
solidarité nationale : l’appartenance à la Nation découle d’un
acte volontaire, elle exprime la volonté de vivre selon les lois
de l’État — conception extensive et libérale qui transparaît
plus nettement encore, on le verra, dans les dispositions sur la
naturalisation. Dans cette optique, l'élément déterminant n’est
pas la filiation mais la naissance et surtout la résidence sur le
territoire français, dans la mesure où celle-ci est l'expression en
actes de la volonté de vivre selon les lois que s’est données la
Nation française ; il faut ajouter que l'exigence de la naissance
et de la résidence en France exprime aussi la méfiance envers
les émigrés et leurs familles, qu’elle permet à l'inverse de consi-
dérer commes’étant retranchés de la collectivité nationale.

La prééminence du jus soli est portée à son point extrême
dans les Constitutions girondine et montagnarde de 1793 : la
première subordonne

à

laseule condition d’avoir résidé pendant
un an sur le territoire français la qualité de citoyen avec les
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prérogatives qui lui sont attachées ; la seconde met pratique-
ment sur le même plan celui qui est né et domicilié en France et
l'étranger domicilié en France depuis une année qui y vit de son
travail ou acquiert une propriété. De façon générale,le fait que
les dispositionsrelatives à la nationalité — plus exactement à la
citoyenneté — figurent dans la Constitution montre qu’on voit
là une question politique, liée à une certaine conception de la
Nation et de la souveraineté nationale. À vrai dire, les deux

Constitutions de 1793 comme les suivantes ne se préoccupent
pasde définir la nationalité française d’origine; elles se bornent
— et c’est pourquoielles ne mentionnent que les hommes âgés
de 21 ans révolus — à déterminer les conditions de l'exercice
des droits de citoyen. La citoyenneté l’emporte sur la nationa-
lité, preuve de la conception universaliste et ouverte de la
Nation alors dominante, et de l'union étroite des deux notions

de nationalité et de citoyenneté qui se recouvrent au point de
se confondre pour les rédacteurs des Constitutions révolution-
naires. Mais, finalement, on ne trouve dans ces Constitutions

aucune indication sur les critères par lesquels se détermine la
nationalité, notamment pour tous ceux, tels femmes et mineurs,
qui n’ont pas la jouissance des droits de citoyen.

Par la suite, le problème des droits civiques va se dissocier
du problème de la nationalité, l'un étant réglé par les textes
constitutionnels, Pautre par le Code civil ou des textes insérés
dans celui-ci. Le Code civil de 1804, précisément, abandonne
presque totalement le jus soli pour revenir au jus sanguinis :
l'enfant né d’un Français en pays étranger est français ; tandis
que l'enfant né en France de parents étrangers est étranger. Les
raisons de ce retournement sont à la fois théoriqueset pratiques:
la nationalité de filiation cadre mieux avec l’idée que la natio-
nalité est liée à la personnalité ; de surcroît, la France est à
l’époque un pays d’émigration plus que d'immigration, dont la
situation démographique est suffisamment forte pour qu’elle
puisse négliger l’apport de population que procure l’application
du jus soli. L’évolution ultérieure du droit de la nationalité, en
revanche, reflète assez exactement la transformation de la

situation démographique de la France dans le courant du
X1X® siècle et au début du xx®, dont la natalité est en baisse
constante et qui devient un pays d'immigration: les lois de 1889
et 1927, en particulier, traduisentla volonté des pouvoirs publics,
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grâce à l’application du jus soli, d'élargir l'attribution de la
qualité de Français d’origine et d’accroître ainsi les effectifs de
la population française. Cette politique n’est plus remise en
cause par la suite (si l’on met à part le décret-loi du 12 novembre
de 1938 qui est un texte de circonstance) : le Code de la natio-
nalité de 1945, commele texte de 1973 actuellement en vigueur

ouvrent largement l’accès à la nationalité française d’origine
par le jeu combiné et alternatif du jus sanguinis et du jus
sols, |

On peut donc retenir de ce qui précède quele critère de la
qualité d’étranger est très généralement défini de façon néga-
tive, se déduisant a contrario des règles qui déterminent l’appar-
tenance à la collectivité de référence. Ces règles elles-mêmes sont
étroitementliées, au départ, à la nature de cette collectivité, aux

fondements sur lesquels s’appuie la solidarité sociale. On cons-
tate également une correspondance relative entre le caractère
fermé de la communauté socio-politique et la prééminence des
liens de filiation d’un côté, entre l'ouverture de la communauté

et l'application du jus soli de l’autre. Enfin, dans les sociétés

modernes, plus étendues, plus peuplées et plus complexes, où
l'application de l’un ou l’autre de ces principes n’est plus dictée
par « la nature des choses », le choix en faveur de l’un des sys-
tèmes n’a plus un caractère exclusif et s’effectue en fonction de
considérations plus finalistes que causales. La grande variété des
solutions concevables reflète tout simplement la liberté du
législateur, affranchi des contraintes qui pesaient sur ses
prédécesseurs.

Réversibiliié, irréversibihité

Cette marge de choïx, qui est une chose relativement nou-
velle s’agissant de la détermination initiale de la qualité d’étran-
ger, a toujours existé en revanche lorsqu'il s’agit, par une pro-
cédure formelle, d’intégrer définitivement au groupe l’étranger,
de le faire passer de la qualité d’étranger à celle de membre du
groupe à part entière : procédure que l’on désigne, dans le
langage moderne, par le terme de « naturalisation »!5. La plus

ou moins grande facilité du passage de la qualité d’étranger à
celle de « naturel » ou de « national » dépend à l'évidence du
degré d’ouverture ou de fermeture dela collectivité vis-à-vis de
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l'extérieur, de ce qui n’est paselle ; il s’agit donc là d’un élément
significatif de l'attitude du groupe à l’égard des étrangers, plus
significatif encore que les modalités d’attribution de la qualité
de membre du groupe ab initio, dans la mesure où l'acquisition
ultérieure de cette qualité nécessite une procédure formalisée,

un acte positif d'acceptation de l'étranger par le groupe.II faut
noter pourtant qu'on ne relève pas de correspondance absolue
et univoque entre la condition plus ou moins favorable faite
aux étrangers et la plus ou moins grande facilité avec laquelle
la collectivité assimile les étrangers et les intègre en son sein.
À cet égard, il convient de distinguer entre l’assimilation de
groupes entiers incorporés en masse à une communauté préexis-
tante, généralement dominante, et l’octroi à un individu déter-
miné, intuitu personae, de la qualité de national. La naturali-
sation individuelle doit s’interpréter essentiellement comme
un honneur ou une faveur, tandis que la naturalisation collec-

tive est souvent un moyen pour une communauté politique de
s’agrandir, d'accroître sa puissance en multipliant le nombre de

ses ressortissants.
Il existe de nombreux exemples à traversl’histoire de l’incor-

poration de groupes entiers à une communauté socio-politique
préexistante, les membres de ces groupes perdant alors la qualité
d’étranger et étant assimilés en tous points aux membres de la
communauté à laquelle ils s’agrègent. Dans certains cas, qui
ont dû être assez fréquents dans un mondesans état civil, sans
règles de droit formalisées, où la qualité d’étranger découlait
d’un état de fait plus que d’une qualification juridique, des
étrangers ont vraisemblablement pu, au bout de quelques géné-
rations, perdre cette qualité du simple fait qu'ils s’étaient assi-
milé la langue, les mœurs, la culture des peuples au sein des-

quels ils vivaient.
La formation de la plèbe romaine correspond à un processus

conscientet volontaire d’incorporation au groupe de populations
étrangères : constituée au départ des populations conquises par
les Etrusques, annexées sur place ou transplantées de force,
ainsi que d'étrangers venus s'installer volontairement à Rome,
la plèbe a été progressivement intégrée à la cité romaine. De
même, dans la Mésopotamie du II® millénaire, l’existence de la

classe des mesquins, constituée d'esclaves affranchis et d’étran<
gers, située au bas de l’échelle sociale, témoigne d’une intégra-
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tion partielle des étrangers dans la société — intégration quise
poursuivra au fil des siècles et débouchera, dans les grands
empires de Basse Epoque, sur la fusion des groupes hétéro-
gènesié. Le plus souvent, toutefois, l’incorporation de groupes
allogènes est la conséquence de la conquête de nouveaux terri-
toires et s’inscrit dans une perspective que nous qualifierions
aujourd’hui d’annexionniste : des populations entières passent
ainsi du statut d'étrangers à celui d’indigènes, de citoyens, de
nationaux, sans pour autant venir s'installer dans le périmètre
initialement occupé par le groupe.

Une telle transmutation implique à tout le moins que la
collectivité « réceptrice » n’est pas close sur elle-même et ne
cherche pas, pour une raison ou pour une autre, à protéger
comme un privilège l'appartenance au groupe ; qu’elle pratique
l'ouverture, l'expansion, et non la fermeture, le malthusia-
nisme. La capacité d’absorber et d’intégrer des groupes parfois
ethniquement ou culturellement hétérogènes est donc étroite-
ment liée aux structures sociales et politiques de la commu-
nauté initiale. On a déjà mentionné le contraste qui existe à
cet égard entre le peuple juif de l’époque bibliqueet les Arabes
musulmans : le premier, peuple monothéiste parmi des peuples
païens,se referme sur sa spécificité et n’intègre qu’exceptionnel-
lement des éléments allogènes ; les seconds, à l'inverse, conqué-
rants et prosélytes, vont étendre l'Islam hors de la péninsule
arabique et intégrer des peuples d’autres races et parlant d’au-
tres langues en offrant à ceux qu’ils conquièrent la possibilité
d'entrer dans l'Umma par la conversion. Même contraste entre
la politique restrictive des cités grecques et la politique des
conquérants romains. En Grèce, à l’époque hellénistique, les
cités trop petites sont conduites sans doute à pratiquer une
politique de fusion et d’assimilation qui seule leur permet de ne
pas péricliter ; mais cette assimilation d’éléments nouveaux
ne touche en tout état de cause que « la mince pellicule de ceux
qui ont une culture grecque et l’expérience de la vie poli-
tique », et aboutit simplement à un échange de citoyenneté
entre gens issus des cités!?. Rien de commun avec le processus
de romanisation progressif du Latium, de l'Italie, puis des rives
de la Méditerranée qui accompagneles conquêtes romaines : à
mesure que Rome étend sa domination sur d'immenses terri-
toires, elle confère aux habitants de villes et de nations entières
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le droit de cité romain qui, à une époque où la notion d’Etat
n'existe pas, se confond avec la « nationalité » romaine.

Les naturalisations individuelles, accordées intuitu personae,
ne présentent pas les mêmes risques pourle groupe ; mais sur-
tout, elles ne revêtent pas la même signification. La naturali-
sation signifie que le corps social acceptel'étranger en sonsein,
le reconnaît comme membre du groupe avec tous les droits et
prérogatives attachés à cette qualité ; elle suppose toujours un
certain formalisme et constitue presque partout une procédure
sinon exceptionnelle, du moins étroitement contrôlée. L’octroi
de la naturalisation est assurément un « privilège», ce qui explique
qu’elle ne soit jamais un droit mais découle d’une appréciation
discrétionnaire de l’autorité habilitée à l’octroyer ; et elle n’est
accordée que si le groupe lui-même y trouve un avantage. La
naturalisation sera d’autant plus facile à obtenir quele groupe
sera porté, pour desraisons variables, à s’étendre, qu’il sera moins
soucieux de réserver à ses membres de soucheles privilèges atta-
chés à cette qualité, que l’étranger, enfin, présentera en raison
de son origine, de ses qualités, de ses compétences. de meil-
leures garanties d'intégration à la communauté.

La multiplicité des éléments pris en considération explique
les différences que l’on relève d’une société à l’autre ou d’une
époque à l’autre dans ce domaine. Les cités grecques, par
exemple, dont le caractère fermé a déjà été souligné à plusieurs
reprises, n’ont accordé que parcimonieusement la citoyenneté,
sutout à partir du moment où les progrès de la démocratie, en
donnant tout son sens à la qualité de citoyen, ont incité les
membres de la cité à protéger jalousement ce qui apparaissait
dès lors comme un privilège. L’octroi du droit de cité est donc
apparu de plus en plus comme une mesure exceptionnelle stric-
tement réglementée, récompensant desservices éminents rendus
à la cité et nécessitant un vote formel d’une assemblée spéciale-
ment réunie à cet effet.

Dans la ville médiévale, groupe d'hommes, elle aussi, né
d’une association volontaire dont sont exclus ceux qui n’ont pas
prêté le serment mutuel, le passage de la qualité de « forain » à
celle de « bourgeois » est néanmoins relativement aisé. Le mouve-
ment continu et massif d'urbanisation, qui commence au X°siè-
cle, implique queles villes se montrent au départ, et par néces-
sité, accueillantes à l’égard des étrangers (au demeurant bien

D. LOCHAK 3
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peu étrangers puisque les nouveaux habitants viennent dans

leur majorité des campagnes voisines). En revanche, à mesure

quela population urbainese différencie du milieu rural ambiant,

que se forme un « esprit urbain », que s’autonomisent et se spéci-

fient les institutions urbaines, qu’apparaissent les privilèges

accordés aux villes et à leurs habitants — et que s’élabore fina-

lement la conception de la ville comme communauté associa-

tive —, cette communauté tend par la force des choses à se

fermer sur elle-même. Pour être admis à prêter serment et

entrer dans la communauté, il faut remplir certaines condi-

tions — posséder une maison en ville ou s'être marié dans la

cité ; mais dans la mesure où l’enjeu politique est sinon absent,

en tout cas moins caractérisé, on ne retrouve pas les mêmes

barrières que dans la cité antique pour accéder à la condition

de civis!9.
Avec la centralisation royale, les villes et les seigneurs per-

dentleurs prérogatives en matière de « naturalisation » au profit

du roi : seul il peut l’accorder, puisqu'il est seul titulaire du

droit d’aubaine dont la naturalisation a précisément pour effet

de relever l'étranger. Et ce sont encore des considérations tant

économiques que démographiques qui dictent la politique royale

en la matière dans la France d’Ancien Régime(le mot de «natu-

ralisation » prend désormais tout son sens et son emploi ne

constitue plus un anachronisme puisquel'étranger, par la natu-

ralisation, est assimilé au « naturel »). Selon Mathorez®?, les

monarques successifs ont poursuivi assez systématiquement une

politique d’assimilation des étrangers résidant dans le royaume,

dans le double but de retenir ceux dont les compétences pou-

vaient être utiles à la France et, plus tard, de pallier le recul

démographique du pays. La naturalisation transformel'étranger

en sujet du roi : l’étranger auquel une lettre de naturalité a été

délivrée n’est plus traité comme aubain ; il est réputé né en

France et traité éomme un naturel du royaume. Toutefois, la

naturalisation reste une faveur — et une faveur précaire —

accordée selon le bon plaisir du roi, qui doit être confirmée à

l'avènement de son successeur. Pour bénéficier d’une lettre

de naturalité, l'étranger doit généralement justifier d’un séjour

en France d’unedurée suffisante et s’engager à y finir ses jours ;

il doit aussi, en principe, être catholique, quoique ce principe

soit souvent transgressé.

«
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Les naturalisations semblent fréquentes et aisées dès le
XVI®siècle, si l’on en croit certaines protestations contre la trop
grande facilité de ces naturalisations21, Cette politique libérale
d’assimilation n’en reste pas moins étroitement contrôlée. La
tolérance envers les étrangers et les facilités qui leur sont offertes
pour s'installer et s’assimiler en France ne concernent que cer-
tains d’entre eux : sont exclus de ces faveurs non seulement ceux
qui sont considérés commesuspects ou dangereux pour la sécu-
rité nationale, mais aussi ceux qui sont simplementinutiles, que
la France n’a donc aucun intérêt à conserver sur son sol et
encore moins à intégrer à sa population. La naturalisation, même
libéralement accordée en nombre, reste bien une faveur dont
l'octroi est discrétionnaire, puisque subordonné aux exigences
del'intérêt national.

À vrai dire, il n’est guère d'exemple, dans l’histoire, que la
naturalisation ait jamais constitué un droit. Le développement
du nationalisme, qui succède un peu partout, en Europe
d’abord, puis dans l’ensemble de la planète, à la philosophie
cosmopolite du xvirisiècle entraîne au contraire la fermeture
sur elles-mêmes descollectivités désormais constituées en Etats-
Nations, et l’évolution tend plutôt vers unerestriction des pos-
sibilités de naturalisation. Non seulementla condition d’étranger
se précise et se fige, par opposition à celle de national, mais elle a
tendance à devenir plusirréversible : ceci correspond à la poli-
tique d’homogénéisation menée à l’intérieur des frontières de
lPEtat-Nation, politique que des naturalisations incontrôlées
risqueraient de contrarier en introduisant dans le corps de la
Nation des éléments hétérogènes et inassimilables. Il reste que
d’un pays à l’autre et d’une période à l’autre on note des dis-
semblances dans la politique de naturalisation, qui s’expliquent
par des conjonctures dissemblables, mais aussi par des concep-
tions différentes de la Nation. La conception allemande de la
Nation, dans laquelle les idées de race, d’hérédité, de détermi-
nisme historique tiennent une large place, est a priori moins
favorable à l'introduction d’éléments étrangers par le biais de
naturalisations que celle qui met au premier plan l’idée du
Contrat social et qui fait reposer la Nation sur la volonté des
individus qui la composent : conception des révolutionnaires
de 1789, dont on retrouve encore la trace chez Renan (« La
Nation est un plébiscite de tousles jours »), mais déjà plus chez
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Barrès, pour qui le nationalisme est l'acceptation d’un détermi-
nisme, la reconnaissance du poids du passé, la soumissionà la loi

sacrée desfiliations — et encore moins chez Maurras.
La Révolution française, favorable aux étrangers, va

accorder libéralement la nationalité française, considérant la

naturalisation comme un droit de l’individu et non plus comme
une prérogative régalienne. Dès le Directoire, en revanche,

l'accès à la Communauté française devient plus difficile, la

durée de résidence en France étant portée d’un an à sept ans
par La Constitution de l’an IT, puis à dix ans par la Constitution
de l’an X. Durant toute cette période, toutefois, si l’on se réfère

à la rédaction des textes, l’accomplissement des conditions
prévues par la Constitution semble entraîner automatiquement
l’accès à la citoyenneté — de sorte qu’il conviendrait de parler
d’acquisition de la citoyenneté française plutôt que de naturali-
sation à proprement parler. Ici, par conséquent — et la période

révolutionnaire tranche en cela sur celle qui la précède comme
sur celle qui la suit —, il n’y a plus place pour un quelconque
pouvoir discrétionnaire : l’accès à la citoyenneté reste un hon-
meur, mais un honneur que chacun, sauf exception, peut
revendiquer s’il a marqué par ses actes son intégration au corps
social français et son adhésion aux idées nouvelles.

Par la suite — dès 1809 en fait — la naturalisation redevient
ce qu’elle est aujourd’hui encore : une prérogative discrétion-
paire de l’exécutif, qu’il exerce dans les limites fixées par le
pouvoir législatif. L'évolution de la législation française comme
de la pratique en ce domaine reflète les mêmes fluctuations
politiques, démographiques et économiques déjà relevées plus
haut à propos des modalités d’attribution de la nationalité
française d’origine. Dans une première phase, qui va du milieu
du x1x® siècle à la veille de la première guerre mondiale (lois
de 1889 et 1927 notamment), l’accès à la nationalité française
est de plus en plus largement ouvert, notamment par l’assou-
plissement de la condition relative à la durée de la résidence en
France. Un coup d’arrêt est donné à cette évolution par le
décret-loi de 1938 qui, répondant à la montée des sentiments

xénophobes et à la dénonciation des risques que ferait peser
sur le caractère national une infusion excessive et non contrôlée
d'éléments étrangers, institue de nouvelles incapacités à
l'encontre des naturalisés de fraîche date et élargit la faculté,
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instaurée par la loi de 1927, de déchoir ceux-ci de la nationalité
française pour défaut de loyalisme. Cette logique de rejet est
poussée à son comble par le gouvernement de Vichy, qui
prononce des déchéances en masse de la nationalité française
(15 000 personnes sont concernées)??, sans parler des mesures
spécifiques prises contre les juifs naturalisés. La législation
postérieure à la guerre, si elle répudie l'héritage de Vichy et
reflète les préoccupations démographiques de l’époque, qui
poussent à favoriser l’intégration d’éléments étrangers dans la
population française, témoigne toutefois d’une volonté de
mettre sinon des barrières, du moins un filtre aux naturalisa-
tions: la durée du stage est allongée à cinq ans, et l’assimilation
du bénéficiaire devient, avec la moralité et l’état de santé,

une condition explicite de la naturalisation ; enfin, l’arme de la

déchéance qui peut frapper tout étranger ayant acquis la
nationalité française depuis moins de dix ans est conservée,
comme sont maintenues les incapacités civiques qui interdisent
aux naturalisés de prendre part aux élections et afortiori d’être
élus, ainsi que d’accéder à la fonction publique pendant plu-
sieurs années après leur naturalisation.

La précarité de la naturalisation, commeles incapacités qui
frappentles naturalisés viennent rappeler que la naturalisation,
si elle opère bien le passage de la qualité d’étranger à celle de
national, n’efface pas pour autant toute trace d’extranéité chez
l'étranger naturalisé et n’entraîne pas son assimilation immé-
diate et intégrale aux autres nationaux. Ces diverses discrimi-
nations, et plus généralement l’irréversibilité relative de la
qualité d’étranger, dans la mesure où elles enferment celui-ci
dans sa condition, n’ont pas seulement une incidence, on le

voit, surla ligne de démarcation qui sépare étrangers et natio-

naux, mais apparaissent aussi comme un élément du statut

juridique des étrangers qui renforce leur marginalisation au
sein du corps social.

La façon dont s’opère le passage de la condition d’étranger
à celle de national, qui requiert toujours un acte formel d’incor-
poration de l’étranger au groupe, confirme la place centrale du
droit à la fois dans l’élaboration dela notion abstraite d’étranger
et dans la détermination de son contenu concret. Non seulement
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il est devenu impossible de définir le concept d’étranger et d’en
cerner les contours autrement qu’en termes juridiques (l’étran-
ger est celui qui n’a pas la nationalité de l’Etat considéré — deux
concepts qui sont eux-mêmes des concepts juridiques), mais le
droit finit par influencerles représentations relatives à l’étran-
ger. Les membres du groupe ont en effet tendance à respecter
cette frontière symbolique que le droit trace entre eux-mêmes
et l’étranger, quelque proche que celui-ci puisse par ailleurs
leur apparaître. L’inverse, sans doute, n’est pas nécessairement
vrai : la qualité juridique de « national » ne suffit pas toujours
à obtenir des membres du groupe la reconnaissance comme un
des leurs de celui que la couleur de lapeau,la culture, les mœurs
ou la religion différencient par trop du reste de la population.
Ceci témoigne tout simplement de ce que les délimitations que
trace Le droit ne sont opérantes au niveau des représentations
collectives que si elles ne sont pas perçues comme purement
arbitraires, si elles correspondent à un sentiment ou uneréalité
au moins latents dans le corps social : le droit peut infléchir
les représentations collectives, il ne peut pas les créer ex nihilo.



DEUXIÈME PARTIE

Etranger,

donc hors-la-loi ?

L’assignation d’un statut

De même que l’étranger est à la fois et indistinctement une
catégorie sociale et une catégorie juridique qu’il est vain de
prétendre appréhender séparément, il existe une imbrication
étroite du social et du juridique dans le statut assigné à l’étran-
ger. La règle de droit reflète fidèlement la place qu’occupe
l’étranger dansla structure sociale ; en même temps elle enté-
rine, légitime et conforte son exclusion symbolique et parfois
physique de la communauté. Sous des formes et selon des
modalités variables, le statut de l’étranger, dans toutes les
sociétés et à toutes les époques, demeure fondé surcette logique
de l’exclusion et porte les stigmates de l’infériorité dans laquelle
est maintenu l’étranger.





I

Une logique de l’exclusion

 

Deux principes sont ici à l’œuvre, que l’on retrouve, sous

une forme brutale ou atténuée, à toutes les époques : un prin-
cipe de précarité et un principe de discrimination. Ces principes,
étroitement solidaires l’un de l’autre, n’ont jamais été remis

en cause, parce qu’ils n’expriment en somme rien d’autre que
Pextranéité de l’étranger et découlent de cette constatation
simple au point d’être simpliste que, ne faisant pas partie du
groupe, il n’a aucun droit à bénéficier de la protection norma-
lement dévolue à ses membres.

LA PRÉCARITÉ

« Précaire » : du latin precarius (obtenu par prière). 10 Qui
ne s’exerce que grâce à une autorisation révocable. 20 Dont
Vavenir, la durée ne sont pas assurés (Petit Robert). On ne
saurait mieux caractériser la situation de l’étranger : l'étranger
n’est pas membre du groupe,il ne jouit donc a priori d’aucune
autre protection que celle que le groupe consent à lui recon-
naître ; il est là provisoirement, en tout cas pour une durée
dontil n’est pas maître puisqu'il n’est jamais assuré de pouvoir
demeurer là où il s’est installé. N’étant pas chez lui, il n’a en

effet le droit ni d’entrer, ni de séjourner surle territoire du pays
d’accueil, sinon en vertu d’une autorisation par essence pré-
caire et révocable, laissée au bon plaisir des autorités. Et ceci
n’est nullement propre aux sociétés peu évoluées : de nos
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jours encore — et même d’une certaine façon plus nettement
qu’à d’autres époques du passé — aucune règle générale du
droit international n’oblige un Etat à accepter sur sonterritoire
quiconque n’est pas son ressortissant, ni ne lui interdit de le

refouler ou de l’expulser. Le développement du droit interna-
tional a contribué à poser certaines limites à l’arbitraire des
gouvernements mais n’a pas remis en cause dans leur principe
ces prérogatives étatiques, tout simplement parce que le
contrôle de l’accès au territoire est une des manifestations les
plus fondamentales de la souveraineté, et que le droit interna-
tional s’est développé sur la base de la souveraineté des Etats
bien plus que contre elle.

Si l’étranger n’est plus le paria sans droits qu’il a été à
certaines époques, s’il n’est plus, en général, menacé dans sa
vie et dans ses biens, il est néanmoins toujours en sursis dans
le pays d’accueil; et ceci se répercute sur l’ensemble de sa
situation puisque la faculté d’expulser l'étranger jugé indési-
rable rend précaire l’exercice de tous les droits qui ne lui sont
pas expressément déniés. Naguère menacé, l'étranger est donc
aujourd’hui simplement en sursis ; mais la précarité de son
statut, elle, ne se dément pas, malgré les « progrès de la civi-
lisation » et L « humanisation des mœurs » qui ont seule-
ment entraîné la disparition ou la raréfaction de certaines
pratiques.

De l’étranger menacé à l'étranger en sursis

Il faut entendre ici « menacé » au sens fort : le sentiment
d’hostilité qui prévaut à l'égard de l'étranger entraîne, lorsqu'il
n’est endigué par aucune autre considération, de type huma-
nitaire ou utilitaire, une situation d'insécurité totale pour

celui-ci, menacé dans sa vie, dans sa liberté ou dans ses biens.

L'idée que l’étranger est un être humain au même titre que les
membres de la communauté et mérite donc un traitement
équitable n’a été admise que très progressivement (si tant est
qu’elle le soit aujourd’hui intégralement).

Dans beaucoup de sociétés archaïques, mais encore sous la
monarchie franque ou au Moyen Age, voire à des époques plus
proches de nous dans le temps dans des pays particulièrement
fermés sur eux-mêmes, l’étranger est sans droit, rechilos, il est
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à la limite un non-homme : à son encontre tout est hcite ; on
peutle tuer impunément, le réduire en esclavage, le dépouiller
de ses biens. Sans doute cette insécurité physique cède-t-elle
parfois en vertu de la coutume de l'hospitalité qui, dans les
sociétés archaïques et antiques, fait un devoir de protéger
l'étranger : plusieurs passages de la Bible, par exemple, recom-
mandent d’aimer et de protéger l'étranger (ger, l'hôte), qui,
avec la veuve et l’orphelin, est une catégorie spécialement
recommandée à la charité. Mais il est vraisemblable que les
commandements bibliques visent précisément à combattre des
pratiques contraires largement répandues. Au demeurant, on
Va vu, l’hospitalité n’est pas une alternative à l'hostilité, mais
plutôt son corollaire, la dialectique ami-ennemi supposant que
Pinimitié est l’état normal des relations entre membres de
groupes distincts. On peut encore ajouter que l’hospitalité est
en quelquesorte la négation du droit de s’établir et de demeurer
au sein d’un autre groupe quele sien, puisqu'elle ne fait que
suspendre, provisoirement, l’état d'insécurité absolue dans
lequel se trouve l'étranger.

Il faut aussi mentionner — sorte d’oficialisation de la
coutume de l’hospitalité — l'institution du patronage, qui est
elle aussi le propre de ces sociétés où l'étranger est a priori
sans droits : l'étranger qui pénètre dans un groupe doit, s’il
veut préserver sa vie, sa liberté et ses biens, et acquérir un
minimum d'existence juridique, chercher la protection d’un
patron, en la personnesoit d’un simple membre du groupe, soit
d’un chef de tribu, voire du roi ou de l’empereur. L'étranger
protégé n'est plus sans défense et se trouve garanti contre
d'éventuelles exactions ; mais cette protection, outre qu’elle
n’est pas toujoursefficace, notamment dans le cadre des grands
empires ou royaumes, est accordée discrétionnairement, et en
général en contrepartie d’une soumission plus ou moins mar-
quée de l’étranger à l’égard de son protecteur.

Sans qu’on puisse le dater avec précision, car l’évolution des
sociétés n’est ni continue, ni synchrone en tous les points du
globe,il arrive un moment où la sécurité personnelle et maté-
rielle des étrangers est de moins en moins menacée; mais
c’est le droit de séjournersur le territoire d’un Etat qui de plus
en plus fait problème, au point que l'étranger est toujours en
sursis dans le pays d’accueil. Changement concomitant de
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la juridicisation croissante de la vie collective et des rapports
sociaux, d'un côté ; de la montée des Etats-Nations et de l’affir-

mation du principe de la souveraineté étatique, de l’autre.
Si l'étranger demeure généralement exclu de la protection

deslois faites pour les citoyens, l’idée est désormais admise qu’il
mérite en tant qu'être humain un minimum de « traitement
civilisé », que tout n’est pas permis à son encontre. La notion
de droits fondamentaux attachés à la personne humaine com-
mence à pénétrer la conscience universelle, et le droit inter-
national naissant invoque le droit naturel pour affirmer qu’il
est des droits dont chacun est investi sans considération de
citoyenneté et ne peut être privé par un quelconque gouverne-
ment. Il faudra encore du temps pour que ces idées prennent
corps dans la pratique des Etats; et, surtout, cette évolution
a priori bénéfique pour les étrangers s’accompagne d’une autre
qui, elle, l’est beaucoup moins : la montée des Etats-Nations

et le renforcement de la souveraineté étatique. La cohésion
accrue du peuple-nation, dont l'Etat poursuit systématique-
ment l’homogénéisation, fait apparaître le non-national comme
un corps étranger, hétérogène et inassimilable, de sorte que sa

présence sera au mieux tolérée, par bienveillance ou intérêt,
et qu’il ysera mis fin pour simple raison d'opportunité, sans
quel'étranger puisse invoquer un quelconque droit de demeurer
sur le territoire d’un Etat qui n’est pas le sien ; il le pourra
d'autant moins que le principe de la souveraineté étatique,
de mieux en mieux affirmé, a pour corollaire la liberté pour
chaque Etat de déterminer les conditions d’accès des étrangers
à sonterritoire, et de mettre un terme à leur présence quand il
la juge inopportune ou néfaste.

Cela dit, il est clair que cette prérogative étatique énoncée
en termes juridiques joue ici comme couverture, comme un
moyen de rationaliser et de légitimer des comportements
souvent inspirés de considérations bien différentes : la précarité
dans laquelle est maintenue l'étranger doit être rapportée
aussi (surtout ?) à la xénophobie, à la méfiance qu’inspire
l'étranger, toujours soupçonné d’être un agent de l’ennemi ou
de la subversion, à la hantise, particulièrement vivace en période

de crise, de voir les immigrés s'approprier une part excessive
des richesses nationales et accaparer les emplois disponibles
au détriment de la main-d'œuvre nationale.
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La pratique des Etats souverains

La montée des Etats-Nations, Etats souverains, s’est traduite
par la fermeture progressive des frontières et un contrôle accru
sur les migrations internationales. L’entrée et le séjour des étran-
gers sur le territoire des Etats sont de moins en moinslibres;
chaque Etat les réglemente de plus en plus strictement, utili-
sant à fond ses prérogatives en vue des objectifs les plus variés :
donner des gages à une opinion publique volontiers xénophobe
en réduisant la présence étrangère sur le territoire national,
protéger l’ordre public et la sûreté de l’Etat en contrôlant l’accès
au territoire d'individus présumés dangereux et en expulsant
ceux dont la présence est jugée nuisible, endiguer l’afflux de
la main-d'œuvre étrangère lorsque le marché de l’emploi est
saturé— ce qui n’exclut pas, à l'inverse, d'organiser l’immigra-
tion de ladite main-d'œuvre lorsque ce marché est déficitaire.

Les étapes de cette fermeture progressive des Etats sur eux-
mêmes et de l’intensification du contrôle exercé sur la popula-
tion étrangère, génératrices d’une précarité accrue, apparaissent
très clairement lorsqu'on examine l’évolution de la réglemen-
tation en France. Après une longue période de liberté des flux
migratoires interviennent le décret du 2 octobre 1888 imposant
aux étrangers séjournant en France une déclaration de rési-
dence à la mairie puis la loi du 9 août 1893 instituant un registre
d’immatriculation des étrangers dans chaque commune, tandis
qu’obligation est faite aux personnes logeant des étrangers
d’en signaler la présence dans les vingt-quatre heures. Puis l’on
passe du régime de la déclaration à un second stade, celui de
l'autorisation : la loi du 26 mars 1927 exige de l’étranger dési-
reux de séjourner en France plus de deux mois la possession
d’unecarte d'identité valable deux ans, et qui peut être retirée
à celui qui néglige de se conformer à la réglementation en vigueur
ou cesse d’offrir les garanties prévues — auquel cas l’étranger
a huit jours pour quitter le territoire national; la loi du
11 août 1926, de son côté, confirmant un décret du 2 avril 1917,
interdit d'employer un étranger s’il n’est pas titulaire d’un
titre de séjour portant la mention « travailleur ». Autant de
mesures qui préfigurent la situation actuelle, caractérisée, et
pas seulement en France, par un contrôle quasi absolu des
Etats sur les migrations internationales, et plus particulière-
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ment les migrations de travailleurs, avec pour conséquence une
précarisation de la situation des étrangers.

Mêmeles pays les plus constamment ouverts à l'immigration
modifient progressivement leurs pratiques. L’Angleterre, qui
réservait traditionnellement un accueil particulièrement libéral
aux étrangers, institue en 1905 un régime de plus grande
surveillance : l’entrée de la Grande-Bretagne est interdite à
certaines catégories de personnes définies à l’aide de critères
tels que l’insufisance des moyens de subsistance, la maladie,

les condamnations pénales, et pour la première fois un droit
général d’expulsion est reconnu aux autorités. Intervient
ensuite une loi de 1914 destinée à permettre au gouvernement
en temps de guerre ou d’urgence d’imposer des restrictions
au déplacement des étrangers, puis, plus près de nous, un texte
de 1962 qui renforce le caractère discrétionnaire des pouvoirs
de l’administration en matière d’accès au territoire et d’expul-
sion : l’entrée en Grande-Bretagne est subordonnée à la déli-
vrance d’un permis de travail, et surtout le ministre de l’Inté-
rieur peut refuser l’entrée à un individu pour des raisons tirées
du public good — notion encore plus large que celle d’ordre
public, traditionnelle dansla législation françaiset.

La formulation des textes en vigueur en Allemagne et leur
évolution montrent bien elles aussi létendue croissante du
pouvoir discrétionnaire que se réservent les autorités du pays
d’accueil. Aux termes de l'ordonnance sur la police des étran-
gers de 1932, en Prusse, « tout étranger peut séjourner sur le
territoire de la Prusse aussi longtemps qu’il se conforme aux
lois et règlements en vigueur ». En 1938, sous le IIIe Reich,
le texte devient : « Sont autorisés à séjourner sur le territoire
du Reich les étrangers dont la personnalité et le but de leur
séjour offrent la garantie qu’ils sont dignes de l’hospitalité qu’on
leur accorde. » Enfin, le texte de 1965, qui abroge le précédent,
dispose : « L’autorisation de séjour peut (darf) être accordée
quand la présence de l'étranger ne porte pas atteinte aux
intérêts de la République fédérale. » Il s’agit bien de la consé-
cration la plus nette du pouvoir discrétionnaire de l’adminis-
tration : d’abord parce que la notion d’atteinte aux intérêts

de la République fédérale est des plus floues, ensuite parce
que même en l’absence d’une telle atteinte l’octroi de l’autori-
sation n’est jamais une obligation pour l’administrationÿ.
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Même les Etats-Unis, terre d'immigration s’il en fut, donc
ouverte aux étrangers, en sont progressivement venus à
contrôler l’accès des immigrants et instituer des quotas, avec
pour corollaire la faculté de refouler les immigrants entrés
illégalement. Et la Cour suprême a toujours admis que les
autorités fédérales jouissaient en la matière d’un pouvoir absolu
et incontrôlé : à ses yeux, il s’agit là d’un attribut inhérent à

la souveraineté étatique, de sorte que l’admission sur le terri-
toire n’est pas un droit pour les étrangers, mais un privilège
quileur est accordé aux conditions fixées par les Etats-Unis.

Aujourd’hui, par conséquent,l'Etat décide de l’opportunité
d'admettre l’étranger sur son territoire, spécialement s’il vient
pour s’y installer et travailler ; même le renouvellement d’un
titre de séjour arrivé à expiration peut toujours être refusé
puisque le droit de demeurer n’est pas juridiquement reconnu.
Toutes les législations, à cet égard, se ressemblent, au moins
dans leurs grandeslignes, et laissent la situation de l'étranger
à la discrétion — pour ne pas dire l’arbitraire — du pays
d’accueil. Sans doute des conventions internationales viennent-
elles tempérerla rigueur de ces principes ; mais les conventions,

par définition, ne lient que les Etats qui ont consenti aux limi-
tations de souveraineté qu’elles impliquent.

Ce pouvoir discrétionnaire qu’ont les Etats d'admettre qui
ils veulent sur leur territoire s’accompagne d’une prérogative
essentielle, clé de voûte de tout le dispositif de surveillance des
étrangers et gage de son efficacité : la faculté, elle aussi discré-
tionnaire, d’expulser les étrangers jugés, pour une raison ou
pour une autre,indésirables. Cette prérogative, outre ses effets
directs, rend de surcroît précaire l’exercice de tous les droits

dont les étrangers peuvent par ailleurs bénéficier, en laissant

planer sur eux une menace constante.
Pratique très ancienne, l’expulsion n’a été réglementée que

relativement récemment par le droit interne des Etats, sans

que cette réglementation, au demeurant, limite très sensible-
ment son caractère discrétionnaire. Le cas de l'Angleterre est
symptomatique à cet égard, puisque, jusqu’à l’intervention
de l’Aliens Act de 1905, ce pays était un des rares à ne pas
reconnaître aux autorités un droit général d’expulsion à l’égard
des étrangers : il a donc fallu un texte exprès pour battre en
brèche la tradition établie par la Common Law.
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Si la formulation des textes est variable, les motifs pour
lesquels est prononcée l'expulsion (ou toute mesure similaire
ayant pour effet de contraindrel’étranger à quitterle territoire:
déportation, refoulement, renvoi.) se retrouvent à peu près
identiques d’une législation à l’autre. Elle vise généralement
les individus en situation irrégulière au regard des textes régis-
sant l'entrée et le séjour sur le territoire, les personnes sans
ressources qui risquent de tomber à la charge du pays d’accueil,
les personnes ayant fait l’objet d’une condamnation pénale,
enfin celles dont la présence menace l’ordre ou la sécurité
publics.

Si l’on se réfère aux législations nationales, on constate
ainsi qu’en France, sous l'empire dela loi du 3 décembre 1849,
les causes d'expulsion englobées dans la notion de danger
pour l’ordre public recouvraient par exemple : le défaut de
déclaration de résidence, la mendicité, le vagabondage; les
condamnations assez graves pour crime ou délit de droit
commun — ainsi bien entendu que les motifs proprement
politiquest. Le décret-loi du 2 mai 1938 qui lui succède conserve
aux motifs d’expulsion leur caractère extensif, et il faut
attendre l'ordonnance du 2 novembre 1945 pour que soient
désormais distingués, quant à leurs motifs, l'expulsion pro-
noncée pour des motifs d'ordre public (condamnation pénale
ou agitation politique) et le refoulement qui sanctionne une
situation irrégulière. Si ces distinctions ne sont pas totalement
négligeables, dans la mesure où le refoulement n’interdit pas
définitivement l’accès au territoire, dans l'optique où nous
nous plaçonsici le résultat n’est pas très différent : l'étranger
refoulé, comme létranger expulsé, doit quitter le territoire.

On peut également citer l'exemple de la Grande-Bretagne,
dont la législation reconnaît depuis 1905 aux autorités exé-
cutives, sous certaines conditions, le pouvoir d’expulserl’étran-

ger condamné à une peine de prison ou encore l'étranger qui
se trouve sans moyens de subsistance, ou vagabond, ou vivant

dans des conditions malsaines ; à ces hypothèses, la loi de 1962

a ajouté la faculté d’expulser sur-le-champ l’immigrant entré
illégalement ; enfin, la loi de 1971 permet de prononcer une
expulsion en se fondant simplement surla nécessité de défendre
le public good — sans autre précision. Aux Etats-Unis, les
causes d’expulsion sont énumérées très longuement ; elles
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comportent notamment les motifs politiques (au premier rang
desquels figure l’appartenance au parti communiste), mais
aussi l’entrée sur le territoire ‘en fraude à la législation sur les
étrangers, l’incapacité de subvenir à ses besoins, la commission
d’un délit impliquant la « turpitude morale », la toxicomanie,le

proxénétisme, etc. À vrai dire, la longueur de l’énumération
ne préjuge en rien de la plus ou moins grande facilité de pro-
céder à des expulsions, puisqu’une formule synthétique telle
que la menace pour l’ordre public ou le public good laisse une
marge de manœuvre tout aussi importante aux autorités.

La précarité qui résulte pour l'étranger de cette menace
permanente d’éviction du territoire sur lequel il séjourne est
aggravée par l’absence de garanties sérieuses entourant l’exer-
cice de cette prérogative. Dans la plupart des cas c’est à l’exé-
cutif, et à l’exécutif seul, que revient le soin de prononcer une

mesure d’éloignement du territoire — plus précisément encore
à un ministre, généralement celui qui est chargé de la police, et

la procédure qui précède l’expulsion n’est guère respectueuse
des droits de la défensef ; quant au contrôle juridictionnel, en

aval, il est soit inexistant, soit inefficace”.

Enfin, les conditions matérielles d’exécution de la mesure

d'expulsion font apparaître l’extrême précarité de la situation
de l'étranger : les autorités qui décident d’expulser peuvent
accorder où non un délai à l’intéressé pour quitter le territoire
national et en fixer comme elles l’entendent la durée ; elles

peuvent aussi prescrire la reconduite immédiate à la frontière
sous escorte et même, pour s'assurer que l'étranger ne se
soustraira pas à la mesure d’expulsion, détenir l'intéressé le
temps nécessaire à son exécution effectives.

Cette soumission absolue de l’étranger aux autorités du
pays d’accueil, qui peuvent du jour au lendemain mettre fin

à un séjour de plusieurs années, est un des aspects de la procé-
dure d’expulsion quia été le plus critiqué dans le passé, comme
contraire à l’idée que les étrangers méritent un traitement
équitable. D’une façon générale, d’ailleurs, c’est essentielle-
ment en se plaçant sur le terrain humanitaire que certains ont
dénoncé le caractère injuste et excessivement rigoureux des
pratiques étatiques. Très peu nombreux, en revanche, sont
ceux, notamment parmiles juristes, qui ont contesté le principe
même de l’expulsion, considérée comme un corollaire normal
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et nécessaire de la souveraineté territoriale. L’étranger n’étant
pas membre de la collectivité nationale, l'Etat n’a aucune
obligation juridique de l’accueillir, et il a donc le droit de le
renvoyer dèsl'instant où son séjour sur le territoire est nuisible
à l’intérêt du pays’. Cette manière de voir, dominante tant
dans la doctrine que dans la pratique des Etats, est largement
confortée par le droit international.

L'incidence ambiguë du droit international

On a tendance, spontanément, à imaginer que le droit
international, dans la mesure où il lie les Etats, limite leurs
prérogatives, et que, mettant des bornes à l'arbitraire étatique,

il atténue d’autant la précarité de la situation des étrangers.
C’est là pourtant une vue superficielle des choses : car, sans
même évoquer ici l’épineux problème de l’effectivité du droit
international, il faut bien voir que celui-ci, qu’il soit d’origine
conventionnelle ou coutumière, avant même de poser des

bornes à la souveraineté des Etats, reconnaît et proclame cette

souveraineté. S'agissant de la situation des étrangers, l’affir-
mation de la souveraineté étatique signifie que chaque Etat
détient le pouvoir de déterminer unilatéralement et discrétion-
nairement, d’une part les conditions d'attribution de sa natio-
nalité, d’autre part les conditions d’entrée, de séjour et d’évic-
tion des non-nationaux, l'étendue de cette compétence exclusive
ne pouvant être réduite par une règle d’origine internationale
qu’en vertu du consentement exprès de l'Etat. Le tout premier
impact du droit international est donc de légitimer, en leur
donnant un fondement juridique, les prérogatives des Etats.
Ensuite,il est vrai, mais ensuite seulement,le droit international

s’efforce d’encadrer l'exercice de ces prérogatives par un certain
nombre de règles qui viennent tempérer le principe initialement
affirmé.

La doctrine du droit international a toujours été tiraillée
entre deux conceptions opposées : l’une, héritière de Vitoria
et Grotius, quifait prévaloir la liberté de communication entre
les pays sur les prérogatives des Etats! ; l’autre, représentée
notamment par Vattel, qui proclame au contraire le droit des
Etats souverains de défendre l’entrée de leur territoire aux
étrangers en fonction de leurs intérêts propres. La doctrine
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dominante a fini par se fixer sur une position médiane impli-
quant de concilier le droit de communication inhérent à l’exis-
tence d’une communauté des nations avec les exigences de la
sécurité des Etats. Mais nul ne conteste qu’il appartient aux
Etats et à eux seuls d'apprécier ce qu’exige leur intérêt ou leur
sécurité et de prendre les mesures qu’ils jugent appropriées!t,

Le fait même qu'aucune des nombreuses tentatives de codi-
fication de ces questions n’ait abouti atteste que les Etats
n’entendent pas se lier dans un domaine qu’ils considèrent
comme relevant de leur compétence exclusive, ou comme

touchant de trop près à leurs intérêts vitaux pour accepter des
limitations précises à l’exercice de leurs prérogatives. Et si
Fon peut constater depuis quelques décennies une relance de
l'approche internationale de ces problèmes, les seuls acquis
véritables ont été obtenus dans un cadre restreint, par la voie

de conventions qui laissent quasiment intacte la souveraineté
des Etats, puisque ceux-ci ne sont liés qu’en vertu d’un consen-
tement exprès généralement accordé sur la base d’un principe
de réciprocité et pour des obligations limitées. Ainsi, si la
liberté de circulation et d’établissement est acquise à l’intérieur
de la CEE,elle n’existe déjà plus au niveau des Etats membres
du Conseil de l'Europe : la Convention européenne de sauve-
garde des Droits de l'Homme affirmela liberté d’émigrer, mais
ne dit mot de la liberté d'immigration. Quant aux textes de
portée universelle, on y chercherait désormais en vain la men-
tion du principe de la liberté des migrations impliquant l’obli-
gation pour les Etats d’accepter les étrangers sur leur terri-
toirel2. De toute évidence, la liberté d'établissement, qui

garantit à l'étranger la possibilité d'y demeurer de façon stable
sur le territoire d’un Etat, a plutôt régressé au cours des der-
nières décennies.

La précarité résultant de l'absence d’une liberté générale
d'établissement est encore accrue, on l’a montré, par la menace

d’expulsion qui pèse sur l'étranger. Or sur ce point non plus
le droit international n’a guère restreint les prérogatives éta-
tiques. Non pas que l’expulsion échappe totalement à son
emprise : au contraire, les Etats se sont très tôt préoccupés

d’apporter des garanties à leurs ressortissants résidant à
l'étranger par la voie de traités bilatéraux, ou en utilisant le
mécanisme de la protection diplomatique dans l’hypothèse
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d’expulsions arbitraires ou vexatoires. Mais cette dernière
s’est vite révélée inadaptée et inopérante avec l’intensification
des mouvements migratoires et la modification des rapports
de force entre pays d'immigration et d’émigration ; et l’exis-
tence de traités bilatéraux laissait en suspens le problème
général du fondement et de l’étendue des prérogatives étatiques
en l’absence de dispositions conventionnelles.

L'idée que la question de l’expulsion comportait une dimen-
sion internationale et que, tout en demeurant régie par le droit
interne des Etats, elle ne relevait pas de leur compétence
exclusive ne s’est pas imposée d'emblée. De sorte que le droit
international, par ses réticences mêmes à poser des bornes à
une prérogative étatique aussi essentielle, a plutôt contribué
à en légitimer l’existence.

Si le droit international continue à admettre le pouvoir
des Etats d’expulser les étrangers indésirables, on note cepen-
dant, à l’heure actuelle, un certain nombre d’efforts au sein

des instances internationales pour réglementer l’usage de ce
pouvoir. Et cela dans deux directions : cerner les motifs légi-
times d’expulsion, d’une part, entourer l’exercice du pouvoir
d'expulsion de garanties procédurales de façon à atténuer les
risques d’arbitraire, d’autre part. Efforts inégalement pour-
suivis, le consentement des Etats étant plus aisé à obtenir sur
l'octroi de garanties de procédure que sur une codification des
motifs d’expulsion ; efforts inégalement répartis dans l’espace,
car la portée des stipulations conventionnelles s’avère ici
encore inversement proportionnelle à leur champ d’application
géographique ; efforts aux effets volontairement limités enfin,
puisque même dans l’hypothèse la plus favorable, c’est-à-dire
à l’intérieur de la CEE, la faculté de refouler ou d’expulser un
étranger pour des motifs d'ordre public reste incontestée,
rappelant que l'étranger n’a jamais de véritable droit subjectif
à séjourner sur le territoire d’un Etat qui n’est pas le sien en
dépit de tous les principes de libre circulation et de libre
établissement.

En ce qui concerne les motifs de l’expulsion, toute tentative
pour mieux les cerner risque bien d’être vouée par avance à
l'échec. Pendant longtemps, les auteurs ont essayé de dresser
uneliste énumérative — et théoriquement limitative — de ces
motifs ; mais on s’aperçoit qu’une telle liste ne fait générale-
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ment que prendre acte de la pratique des Etats qui se trouve

par là même entérinée plus que canalisée. Les textes internatio-

naux, aujourd’hui, suivant la même évolution que le droit

interne, se réfèrent plus souvent à des notions synthétiques

telles que l’ordre public, la sûreté de l'Etat, ou la sécurité

publique : le problème est que ces notions sont suflisamment

vagues pour laisser quasi intact le pouvoir d'appréciation des

Etats dans chaque cas d’espècel.

A défaut de pouvoir remettre en cause, même marginale-

ment, l'appréciation discrétionnaire des Etats dans la décision

de procéder à une expulsion, les efforts se sont portés sur

l'encadrement des modalités concrètes d'exercice de cette pré-

rogative, en vue delimiter le caractère inhumain ou manifes-

tement arbitraire de certaines pratiques. On note ainsi, par

exemple, une tendance de plus en plus affirmée, dans le droït

international positif, à condamner les expulsions collectives,

alors qu’une telle pratique était encore acceptée dans son

principe jusqu’à une époque récente dès lors qu’elle n’avait

pas lieu dans des conditions particulièrement « inhumaines ».

De même, plusieurs textes internationaux, dont la Convention

de Genève de 1951 sur les réfugiés, interdisent aux Etats

contractants d’expulser un étranger vers un territoire où sa

vie ou sa liberté seraient menacées, ou encore où il risqueraïit

d'être exposé à des « traitements inhumains et dégradants ».

On constate également une évolution assez rapide du droit

international concernant la procédure qui entoure la décision

d'expulsion,les textes prévoyant de plus en plus fréquemment

un droit individuel de défense au profit de l'étranger expulsé”.

La portée de ce droit ne doit pas être surestimée : il n’est

accordéle plus souvent que souscertaines conditions (résidence

régulière, durée du séjour.….), et peut être supprimé si des

raisons impérieuses, ou plus simplement l'urgence, l’exigent.

L’octroi de ces garanties formelles restreint les risques d’arbi-

traire inhérents à des mesures d’expulsion trop hâtivement

décidées ; mais elles n’obligent nullement les Etats à faire un

usage raisonnable et modéré de leurs prérogatives sur le fond.

Enfin, les textes internationaux se sont peu préoccupés

jusqu'ici de réglementer l'exécution matérielle de la mesure

d'expulsion. Sans doute est-il bien établi, depuis une époque

ancienne, que l’obligation générale d’un minimum de traitement
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équitable trouvait ici à s’appliquer, et que l’exécution de
l'expulsion devait préserver la dignité des intéressés et par
conséquent exclure toute vexation inutile. Mais cette obligation
générale ne s’est pas concrétisée dans des textes plus précis.
Quant au droit de détenir l'étranger en instance d’expulsion
— prérogative particulièrement grave puisqu'elle porte direc-
tement atteinte à la liberté individuelle —, rien, sur la base
du droit international actuellement en vigueur,ne permet d’en
contester le bien-fondé!5,

Ceci posé,il faut rappeler que, d’un point de vue strictement
statistique, ce n’est plus tant l’expulsion, aujourd’hui, que le
refus d’octroi ou de renouvellement d’un titre de séjour qui
est pour l'étranger le facteur de précarité essentiel. D’autant
qu’un tel refus est laissé à l'entière discrétion des Etats, qui
subordonnentle droit au séjour non seulement à la possession
effective d’un emploi par l'étranger, mais de plus en plus sou-
vent à la situation générale du maréhé de l'emploi — en
parfaite conformité d’ailleurs avec le droit international puisque
celui-ci, sauf dans le cadre de la CEE (ou du marché nordique
du travail), reconnaît la licéité des mesures prises par les Etats
pour protéger le travail nationaltf,

La multiplication des règles juridiques destinées à rationa-
liser, organiser, tempérer éventuellement les pratiques tradi-
tionnellement suivies par les Etats a sans doute contribué à
assurer aux étrangers une sécurité minimale, telle qu’ils ne
soient plus menacés systématiquement dans leur personne et
dans leurs biens sur le territoire du pays d’accueil ; mais elle
n’a pas mis fin au caractère fondamentalement précaire de
leur condition : l’étranger est toujours en sursis sur le territoire
d’un Etat dontil n’est pas le ressortissant, d’une communauté
dont il n’est pas membre.

LA DISCRIMINATION

La discrimination est véritablement à la racine de la
condition juridique des étrangers : le principe de discrimination
apparaît comme matriciel de tout statut passé, présent — et
à venir ? — des étrangers, au mêmetitre que le principe de

#précarité et se combinant avec lui, puisquela précarité, inhé-
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rente à la condition d’étranger, est déjà par elle-même consti-

tutive d’une discrimination, tandis qu’à l'inverse les aspects

discriminatoires du statut de l’étranger vont pratiquement tous

dansle sens d’une plus grande précarité. À l’origine, au demeu-

rant, principe de précarité et principe de discrimination 8e

confondent en un principe unique de dénégation des droits :

lorsque l'étranger est rechtlos, totalement dépourvu de droits,

à la limite une non-personne, la discrimination est maximale

et la précarité absolue. Mais, en règle générale, ces deux prin-

cipes ne se confondent pas et peuvent être appréhendés séparé-

ment : en effet, la notion de discrimination, entendue comme

une simple différence de statut, n’implique pas nécessairement

un traitement moins favorable, mais seulement un traitement

distinct de celui des nationaux, donc un statut à part. Il est

même des cas, à vrai dire exceptionnels, où la discrimination

a pu jouer au profit des étrangers : soit que ceux-ci, formant

un groupe suffisamment fort et homogène, aient obtenu de

vivre selon leurs propres règles et soient donc demeurés soumis

à un droit et à des juridictions propres, hors du contrôle des

autorités du pays d’accueil (tels les « établissements » d’Occi-

dentaux dans les empires turc ou chinois entre le Xvi* et le

début du xx® siècle, régis par les traités de Capitulations);

soit, tout simplement, que leur puissance — économique par

exemple — et leur influence aient été telles qu'ils aient joui

en fait, sinon en droit, d’une situation privilégiée par rapport

à celle de la moyenne des nationaux. De plus, dans des sociétés

où la ségrégation sociale est très marquée, où des distances

importantes séparent entre elles castes, classes ou catégories

sociales, il serait inexact de prétendre que la condition des

étrangers est toujours et systématiquement pire que celle des

individus situés au bas de l’échelle sociale (sans même parler

des sociétés esclavagistes, où les esclaves n'étant pas — ou à

peine — considérés comme des êtres humains, les étrangers

sonttraités plus favorablement qu'eux... aussi longtemps qu'ils

ne sont pas eux-mêmes réduits en esclavage).

On prendra donc ici le terme de discrimination dans son

sens premier : de distinction, différence, en montrant comment

les étrangers, indépendamment du contenu concret des règles

qui les régissent, sont systématiquement soumis à un statut

à part qui concrétise et renforce leur marginalité sociale. Un
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droit à part pour des gens à part : telle est l’idée constamment
entretenue qui inspire la pratique des peuples, même lors-
qu'elle n’est pas expressément formulée et qui dévie, il est
vrai, presque inévitablement vers l'imposition d’un statut
d’infériorité.

De là découlent deux remarques liminaires. D'abord, qu’on
ne peut utilement analyser la discrimination qui est au fonde-
ment de tout statut de l'étranger qu’à partir du moment
où, précisément,il n’est plus rechtlos, où il est reconnu comme
personne ; mieux encore : la discrimination est d’autant plus
significative que les systèmes juridiques s’uniformisent, que
luniversalité de la loi est proclamée, car la discrimination
qui frappe l’étranger,si elle se réduit alors en étendue, devient
spécifique — ce qu’elle était moins lorsque le droit était tout
entier marqué par la particularité et que chaque catégorie
sociale était soumise à un statut singulier. Ensuite, qu'il est
moins intéressant, dans la perspective où nous nous plaçons
ici, d’énumérer les discriminations entérinées ou imposées par
le droit positif que d’examiner les principes sous-jacents qui
les justifient, la volonté implicite ou explicite qu'elles révèlent
de soustraire les étrangers à l’application des règles édictées
pour régir les membres du groupe, de marquer ainsi leur exté-
riorité, de les maintenir par là hors du groupe.

Si l’on examine l’évolution historique à la lumière de ces
deux remarques, on constate que l’on est passé, en gros, sans
continuité et avec des régressions fréquentes, d’un système dans
lequel la discrimination est une pratique spontanée et non
raisonnée, si peu contestée dansson principe que l’on ne cherche
même pas à la justifier, à un système où le principe de discri-
mination s’avoue de moins en moins comme tel et s’affronte
à un principe d’assimilation, où l’on cherche à expliquer et
justifier les différences de statut par référence à la logique
générale qui sous-tend les rapports étrangers-nationaux. Mais
si les signes extérieurs de la discrimination se sont estompés,
une distance subsiste, irréductible, entre étrangers et nationaux.

Les systèmes de discrimination

Deux situations opposées sont théoriquement concevables:
dans un cas, l'étranger est intégralement soustrait à l’applica-
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tion des règles en vigueur au sein du groupe et soumis à un
statut spécial exorbitant ; dans l’autre, il est normalement

régi par les mêmes règles que les membres du groupe, à l’excep-
tion de celles qui édictent des droits ou des obligations dont
on estime qu’ils sont intrinsèquement liés à la qualité de
national. Sans qu’il y ait, là non plus, évolution continue et

univoque, puisque les deux conceptions ont pu exister paral-
lèlement à une même époque,il reste néanmoins que la seconde
a tendu à devenir progressivement dominante, après que la
première a pendant longtemps prévalu. Ïl s’agit là d’une
tendance — non d’une loi absolue —, dont on ne peut de
surcroît même pas affirmer qu’elle est irréversible, si l’on
considère l’évolution récente du tissu juridique, caractérisé par
l’'émiettement et la profusion des règles particulières remplaçant
la norme d’application générale et universelle de naguère : les
étrangers, dans un tel contexte, redeviennent la cible de régle-
mentations spécifiques, mais au mêmetitre, cette fois, que les
femmes, les enfants, les retraités ou les agriculteurs. ; il n’y a

donc plus, en ce sens, de discrimination apparente, dans ce

système de différenciation généralisé — ou plutôt, la multi-
plication des statuts particuliers masque les discriminations
spécifiques frappant les étrangers.

Si l’on se replace dans la longue durée, on constate un
effacement progressif des signes extérieurs de discrimination :
à l’origine flagrante et ouverte, celle-ci se voit peu à peu can-
tonnée dans certains domaines sous l’effet d’un principe concur-
rent, mais jamais poussé jusqu’à son terme, d’assimilation.

Lorsque l'étranger est totalement privé de droits, la discri-
mination, on l’a dit, est maximale, encore que peu significative,

puisque l'étranger est à la limite une non-personne.
L’octroi d’un minimum de garanties juridiques à l’étranger

ne met pas fin à la discrimination ; il en modifie seulement

les données et les signespar lesquels elle se manifeste. Dans
certains cas, les étrangers sont soumis à un statut spécial plus
ou moins complet et cohérent, mais distinct en tout point des
règles applicables aux nationaux ; dans d’autres, ils se voient
conférer — en nombre éminemment variable — certains des
droits dont jouissent les membres du groupe. Là, le statut
s’élabore et fonctionne parallèlement à celui des nationaux et
indépendamment de lui ; ici, il n’existe que par référence à ce
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dernier et se lit en quelque sorte en creux par rapport à lui.
Le premier système est plus rigide, il se prête moins aux

modulations et aux évolutions ; il n’est pas nécessairement plus
défavorable que le second aux étrangers. Il a revêtu lui-même
différentes formes à travers l’histoire. On peut citer d’abord
le cas de l’Antiquité, où fonctionnent des institutions spéciale-
ment créées pour les étrangers. À Rome, existe dès le début de
la République un système d'institutions juridiques parallèles
à celles réservées à l’usage exclusif des citoyens : d’un côté
les institutions du jus civile, de l’autre celles du jus gentium
régissant les rapports des pérégrins entre eux ou des pérégrins
avec les citoyens et dont les règles sont sanctionnées par un
juge spécifique, le préteur pérégrin.

I] faut mettre à part les systèmes issus des traités de Capi-
tulations, par lesquels un Etat conférait à d’autres un privilège
que nous appellerions aujourd’hui d’extra-territorialité, en les
autorisant à exercer leur juridiction exclusive sur leurs natio-
naux résidant sur son territoire. Ceci n’avait d’ailleurs rien
d’exorbitant dans un contexte où la notion de souveraineté
était liée aux personnes plus qu’au territoire et où l’on estimait
que les lois d’un Etat étaient faites exclusivement pour ses

ressortissants. Il existe des exemples très anciens de tels traités,
bien avant les « Capitulations » proprement dites (le mot lui-
même vient tout simplement de capitula — chapitre) obtenues
par les gouvernements européens des sultans ottomans à partir
du xve® sièclel?. Si, par la suite, la pratique a transformé les
Capitulations en instrument de l’impérialisme européen en Asie,
manifestement dérogatoire aux principes de souveraineté et
d'égalité des Etats, leur signification était donc à l’origine
différente. Le résultat est bien la coexistence de deux ou plu-
sieurs systèmes juridiques fonctionnant, au moins théorique-
ment, de façon totalement autonome; l’imperméabilité entre
eux est maximale, comme est généralement parfaitement
étanche, ou presque,la frontière qui sépare les groupes sociaux
auxquels ils s’appliquent.

Il s’agit là toutefois d’un cas de figure qui, pour s'être
fréquemment réalisé dans l’histoire, suppose une configuration
assez précise des rapports de force entre Etats ; la situation
sur laquelle il débouche est plus atypique encore, puisqu'elle
joint au maximum de distance entre nationaux et étrangers
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le maximum de protection envisageable pour ces derniers, qui
sont soumis non pas à un droit édicté par les autorités du pays
d'accueil, mais au droit et à la juridiction de leur pays d’origine.

Unetelle situation contraste avec les situations statistique-
ment plus nombreuses et qui nous sont plus familières, parce
que plus proches des modèles que nous avons sous les yeux,
dans lesquelles le sort des étrangers apparaît d’autant plus
favorable que leur statut se rapproche de celui des membres
du groupe. Autrement dit, la discrimination n’est pas, dans
le modèle dominant, simple différence ; elle est affectée presque
nécessairement du signe « moins »; sa portée se mesure au
nombre de droits dont l’étranger est privé par rapport aux
nationaux, dont le statut sert, négativement, d’étalon à celui

de l'étranger : de sorte quela distance qui les sépare est facile
à mesurer puisque le système de référence est unique, de même
qu'est facile à repérer tout progrès ou toute régression dans
la condition des étrangers.

Dans ce contexte, on constate que certaines catégories de
droits sont plus facilement accordées que d’autres, en fonction
du privilège estimé qu'ils représentent et de la plus ou moins
grande propension à en réserver par conséquent le bénéfice
aux nationaux. Mais ce qui est resté pendant longtemps une
pratique spontanée et empirique va, à un moment donné,
commencer à être systématisé et théorisé. Peu à peu s’affirme
l’idée que l’étranger, en tant que personne humaine, a droit
à un minimum de traitement civilisé, et plus précisément que
certains droits ne peuvent lui être refusés car ils font partie
des droits naturels dont chacun est investi sans considération
de nationalité ou de citoyenneté. Telle est la thèse que défendent
les premiers théoriciens du droit des gens — Vitoria, Suarez,
Grotius qui proclament que chaque Etat, dans l’exercice
de ses prérogatives souveraines, doit respecter dans tous les
hommes, même étrangers, la personnalité humaine et garantir
à tous ceux quise trouvent sur son territoire le droit à la sûreté.
À ces proclamations généreuses mais générales, qui laissent au
demeurant en suspens la question de savoir ce que recouvre
concrètement le « standard minimum de traitement civilisé »,

dont le contenu continue à dépendre de la législation interne
des Etats, font écho les efforts de la doctrine, au plan interne,

pourfaire le départ entre les prérogatives attachées à la qualité
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d'homme — dont les étrangers ne peuvent être privés — et
celles attachées à la qualité de national — qui doivent leur
être refusées.

Dès le xvi® siècle, dans la France d’Ancien Régime, les

juristes établissent une distinction, qu’ils reprennent formelle-
ment dans le droït romain maïs en en transformant sensible-
ment la signification, entre le droit civil et le droit des gens.
Ils affirment que l’étranger doit se voir reconnaître les préro-
gatives issues du jus gentium, mais qu’en revanche ïl est des
droits proprement nationaux, ceux que les Romains appelaient
droits civils, dont ils ne peuvent réclamer le bénéficelf. La
répartition entre les deux catégories reste très incertaine et
passablement arbitraire ; mais ce qui est intéressant, c’est qu’on

voit se mettre en place un nouveau modèle de discrimination
entre étrangers et nationaux. Les discriminations sont désor-
mais cantonnées quant à leur étendue — puisqu'elles ne peuvent
toucher aux prérogatives consacrées par le droit des gens;
mais elles se trouvent simultanément légitimées, puisque justi-
fiées par des considérationsrationnelles ou se prétendant telles:
les incapacités pesant sur l’étranger — et elles sont nombreuses
encore à l’époque — s'expliquent par le fait qu’elles concernent
des droits civils. Cette explication, qui est d’ailleurs impuis-
sante à rendre compte de l’intégralité des incapacités ou obli-
gations spécifiques aux étrangers, va progressivement céder la
place à un autre système explicatif fondé, lui, sur la distinction
entre droits publics et politiques d’un côté, droits privés de
lVautre, distinction qui se réfère cette fois au contenu des droits

et non plus à leur origine. Cette distinction qu’on voit appa-
raître dès le xviI® sièclel® sera affirmée avec force et érigée
en principe par la Révolution française, qui proclame l’aligne-
ment de la condition civile des étrangers sur celle des citoyens,
tout en réservant à ceux-ci l'exercice des droits politiques.

Malgré tousles artifices et les incertitudes qu’elles compor-
tent, ces premières tentatives pour fixer un critère logique et
rationnel de discrimination dans le traitement des étrangers
marquent donc un tournant important dans la conception
théorique du statut des étrangers : en effet, elles énoncent
pour la première fois un principe d’assimilation, de portée
limitée, certes, mais non négligeable pour l'avenir. L'évolution
ultérieure se caractérisera précisément par un amenuisement



Une logique de l'exclusion 93

progressif des signes extérieurs de discrimination sous l'effet de

l’extension du principe d’assimilation, sans jamais aboutir tou-

tefois à abolir la distance irréductible entre nationaux et

étrangers.

L'irréductible distance entre nationaux et étrangers

On voit donc désormais le principe d’assimilation entrer

en concurrence avec le principe ancien, mais non véritablement

contesté, de discrimination. Les législations nationales portent

la marque de l’affrontement entre ces deux principes, tandis

quele droit international, tout en évoluant dans le sens d’une

égalisation accrue entre la condition des étrangers et celle des

nationaux,s’abstient de proclamerl’illicéité des discriminations

fondées sur la nationalité.

Le balancement des législations internes entre assimilation et

discrimination. — Ce balancement doit s’entendre à la fois

comme un équilibre instable entre les deux points extrêmes

que représentent l’assimilation et la discrimination, et comme

la manifestation d’une sorte d’hésitation, d'incertitude que l’on

repère tant dans les prises de position doctrinales que dans la

rédaction des textes ou les solutions de la jurisprudence. On

examinera ici deux exemples particulièrement significatifs :

celui de la France postrévolutionnaire et celui des Etats-Unis,

deux pays où ces problèmes de principe ont été posés — sinon

résolus — de façon claire et directe.

La Révolution, on l’a dit, consacre au niveau des principes

une mutation fondamentale dans le traïtement réservé aux

étrangers : si les droits politiques demeurent l'apanage des

citoyens, l'accès à la citoyenneté française étant au demeurant

suffisamment aisé pour que cette exclusion ne revête pas un

caractère absolu et définitif, l'égalité de traitement entre étran-

gers et nationaux est proclamée solennellement pour tout ce

qui touche aux droits civils. L’inspiration universaliste de la

Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789

comme des suivantes indique bien, de façon générale, l'intention

d'étendre la jouissance de ces droits (les droits naturels de

l’homme) à toute personne vivant surle territoire de la Répu-

blique. L'idée semble donc admise que non seulement l'étranger



94 Etranger, donc hors-la-loi ?

a des droits en tant qu’homme, mais qu’il a vocation à légalité
avec le national.

On ne s’aventurera pas à supputer ce qu’il serait advenu
de ces principes et commentils auraient été concrètement mis
en œuvre si l’expérience révolutionnaire avait duré. Ce qui est
sûr, c’est que ni sur le plan des droits civils, ni dans le domaine
des «libertés publiques », comme nous les appelons aujourd’hui,
la thèse de l’assimilation n’a finalement prévalu.

Le Code civil promulgué en 1804 marque une très nette
régression en consacrant non plus un principe d’assimilation
mais un principe de réciprocité : « L’étranger jouira en France
des mêmes droits civils qui sont ou seront accordés aux Français
par les traités de la nation à laquelle cet étranger appartiendra »
(art. 11). Quelles que soientles raisons invoquées pour justifier
ce retournement®, le résultat n’est évidemment pas favorable
aux étrangers. D’autant que l’article 11 du Code civil est
interprété au départ très strictement : tous les droits privés,
selon la doctrine alors dominante, incarnée par Demolombe
et consacrée par la jurisprudence, sont refusés aux étrangers
en labsence d’un traité ou d’une règle dérogatoire exprès.
Par la suite, toutefois, prévaut l'interprétation plus libérale
défendue par Aubry et Rau : l'expression « droits civils »,
argumentent-ils, doit s’entendre à la lumière des principes
antérieurs (— formulés par les juristes de l’Ancien Régime),
c’est-à-dire par opposition au droit des gens ; il faut donc
distinguer entre les facultés de droit civil, institutions artifi-
ciellement créées par les législations particulières, œuvre du
droit national, et par là même refusées aux étrangers, et les
facultés du droit des gens, dérivant dela loi naturelle, dont tout
homme peut se réclamer.

Pour arbitraire et délicate à mettre en œuvre qu’elle fût,
cette distinction s’est prêtée, en raison même de son caractère
flou, à une évolution sensible de la jurisprudence, qui a pro-
gressivement entériné non pas la thèse intégralement assimi-
lationniste, qui eût été contraire à la lettre du Code civil,
mais la thèse impliquant la discrimination minimale : tout
droit privé est présumé un droit des gens, sauf si le législateur
en a disposé autrement, et l'étranger a donc la jouissance de
tous les droits civils autres que ceux qui lui ont été explicite-
ment refusés par le Code civil ou par un texte particulier.
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Telle est, aujourd’hui, la position de la jurisprudence et de la

doctrine.

En tirer la conclusion quele principe d’assimilation a défi-

nitivement prévalu contre le principe de discrimination serait

excessif : d’une part, l’article 11 du Code civil demeure inchangé

— et le principe qu’il énonce est tout sauf un principe d’assi-

milation2l; d’autre part, si sa portée générale a été pro-

gressivement restreinte par l'interprétation qu’en a donnée la

jurisprudence,si le législateur est intervenu de son côté pour

rayer un certain nombre d’incapacités, il existe encore une

multitude de lois particulières et ponctuelles qui n’accordent

aux étrangers la jouissance de droits déterminés que sous

condition, voire leur en refusent totalement la jouissance, les

droits refusés devenant ainsi des attributs de la nationalité

française. : | |

Plus symptomatique encore peut-être de l’impossibilité ou

du refus d’aller jusqu’au bout d’un principe d’assimilation si

souvent proclamé apparaît l’oscillation permanente que l’on

relève dans le domaine des droits de l’homme et des libertés

publiques. L’universalité des droits de l’homme devrait exclure

par essence toute discrimination entre nationaux et étrangers;

force est de constater, pourtant, l'extraordinaire ambiguïté

des textes et le fréquent embarras de la doctrine lorsqu'il s’agit

de déterminer la portée exacte des droits et libertés et de dire

qui en est titulaire. Cette ambiguïté existe dès l’époque révo-

lutionnaire, où elle se manifeste par l’emploi totalement anar-

chique et souventillogique des termes « homme» et « citoyen »

qui paraissent interchangeables, et par le glissement incessant,

dans un mêmearticle, voire dans une même phrase, d’un mot

à connotation universaliste (« tout homme », « nul homme»,

« chacun», « tous »...) à celui plus précis et moins extensif de

« citoyen »2,
Il est vrai que le passage de la condition d’étranger à celle

de citoyen estsi aisé que le problème de savoir qui est le titulaire

des droits proclamés — l’homme ou le citoyen — ne représente

pas un enjeu décisif, et que la grande désinvolture dont font

preuve les révolutionnaires dans les termes qu’ils emploient

peut entre autres raisons s'expliquer ainsi. Mais ce n’est plus

vrai par la suite. De fait, les textes ultérieurs semblent bien

refléter le retour à une conception plus classique de la place des
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étrangers dans la Nation. Les Chartes constitutionnelles de la
Restauration et de la Monarchie de Juillet, ainsi que lActe
additionnel aux constitutions de l'Empire contiennent bien
des dispositions relatives aux droits et libertés, mais elles
s’intitulent « droit public des Français », dans un cas, « droits
des citoyens », dans l’autre. Cela étant, il faut se garder de
tirer de cette terminologie apparemment non ambiguë des
conclusions péremptoires : lorsque les Chartes évoquent les
droits des « Français », c’est vraisemblablement pour éviter le
mot de « citoyen » dont la connotation demeure républicaine
et révolutionnaire ; il est probable que le terme n’est pas
compris comme l’opposé sémantique d’étranger, Demangeat,
interprète autorisé de la Charte, estime que les principales
dispositions protectrices des libertés (inviolabilité de la per-
sonne, liberté dereligion, et même liberté de la presse) s’appli-
quent aux étrangers comme aux nationaux#, Mais ni dansles
textes, ni dans la doctrine n’est affirmé un principe général
d’assimilation dans le domaine des libertés publiques.

Le problème, à vrai dire, est rarement abordé de front tout
au long du xrx® siècle et même pendant une bonne partie
du xx® : peut-être parce que la préoccupation des droits de
l’homme s’est estompée avec le triomphe du positivisme et que
la matière des libertés publiques n’est pas encore systématisée
et n’a pas trouvé sa place entre les droits civils et les droits
politiques’. L'expérience de l’hitlérisme et du fascisme pro-
voque, après la seconde guerre mondiale, une sorte de retour
aux sources du droit naturel, débouchant sur la réaffirmation
des droits inaliénables et sacrés de l’être humain. La constata-
tion traditionnelle de l'égalité entre tous les hommes est
renforcée, dans les textes de cette époque, par la formulation
d’un principe de non-discrimination (en fonction du sexe, des
opinions, des croyances, de la race, etc.). Ce principe de non-
discrimination inclut-il les étrangers ? Le Préambule de la
Constitution de 1946 ne contient aucune indication précise
permettant de répondre affirmativement à cette question ;
mais rien, à l’inverse, ne saurait conduire à la conclusion que
les étrangers sont exclus du bénéfice des droits proclamés,
auxquels leur formulation semble bien conférer une portée
générale. Pendant une trentaine d’années le problème de
l’applicabilité de la Déclaration des Droits de l'Homme et du
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Préambule de la Constitution de 1946 aux étrangers n’a guère
été soulevé. Le problème pouvait sembler n’avoir qu’un intérêt
théorique, puisque des textes nombreux et détaillés répon-
daïent aux questions que l’on pouvait se poser dans tel ou tel
cas précis sans qu’il soit besoin de se référer aux grands
principes.

Ce n’est que récemment qu’a été posé explicitement le

problème du champ d’application des droits et libertés reconnus
par les textes constitutionnels. D’abord par le Conseil d'Etat
qui, saisi d’un recours contre un décret restreignant la possibi-
lité pour les travailleurs immigrés de faire venir auprès d’eux
leur famille, s’est expressément référé aux dispositions du
Préambule de 1946, estimant qu’en l’occurrence le gouverne-
ment avait violé le principe selon lequel tout individu résidant
en France, qu’il soit étranger ou national, a le droit de mener

une vie familiale normale?f, Ensuite par les parlementaires,

qui, dans une proposition de loi constitutionnelle élaborée
en 1975 et conçue comme une sorte de Charte des Libertés, ont

abordé de front la question, affirmant sans ambiguïté un
principe d’assimilation des étrangers aux nationaux pour tout
ce qui touche aux libertés publiques et aux droits économiques
et sociaux?, On notera cependant que cette proposition se
présentait comme novatrice — et non comme le reflet du droit
en vigueur ; qu’elle est demeurée à l’état de projet, et n’a donc
pas débouché sur une modification du droit positif dansle sens
indiqué ; qu’en tout état de cause l’assimilation proposée ne
concernait que les étrangers admis à séjourner en France, et,
plus restrictivement encore, autorisés à y travailler. On ne
peut donc pas soutenir que, dans ce domaine des libertés
publiques, le principe d’assimilation lait aujourd’hui absolu-
ment et définitivement emporté sur le principe de discrimi-
nation, comme en témoignent du reste les nombreuses disposi-
tions discriminatoires qui subsistent dans le droit positif. A
supposer même que l'assimilation devienne la règle en matière
de libertés publiques comme en matière de droits civils, on

ne pourrait en inférer l’existence d’un principe général d’assi-
milation : d’une part il s’agit là de domaines circonscrits,

d’autre part le fait même d’énoncer une règle d’assimilation
des étrangers aux nationaux dans tel ou tel domaine atteste
a contrario qu'il n’existe pas un principe général d’assimilation

D. LOCHAK
4



98 Etranger, donc hors-la-loi ?

dans le traitement des étrangers auquel il suflirait de se
référer.

Dans un contexte juridique et idéologique très différent, la
Cour suprême des Etats-Unis a été amenée à se prononcer sur
la constitutionnalité des discriminations établies par la Fédéra-
tion et les Etats à l’égard des étrangers, et plus précisément sur
la possibilité pour ceux-ci de réclamer le bénéfice du Büll of
Rights (constitué par les huit premiers amendements de 1791)
d’une part, du XIVe amendement (1868) de l’autre#. Les
termes très généraux dans lesquels est rédigé le Bill of Rights
semblent indiquer l'intention de ses auteurs de n’opérer ici
aucune distinction entre étrangers et nationaux. De fait, on
estime au départ que les étrangers doivent jouir des droits et
libertés consacrés par le Bill of Rights : liberté de conscience
et d’expression, liberté de réunion et de presse, droit à la sûreté
personnelle, respect de la propriété privée, droit à une procé-
dure régulière et au respect des droits de la défense en matière
pénale. La chose est suffisamment bien admise pour que les
litiges soient peu nombreux,et il faut attendre 1872 (Carlisle
v. US) pour que la Cour suprême aït l’occasion de confirmer
ce principe. Il est vrai que l’époque est favorable aux étrangers,
qui non seulement jouissent des « droits civils » (au sens des
civil rights) et sont traités sur un pied d'égalité avec les natio-
naux en matière commerciale, mais se voient également recon-

naître dans un nombre croissant de cas le droit d’acheter et
d'exploiter des terres — ce qui représente la remise en cause
d’une incapacité traditionnellement établie par la Common
Law britannique à l’encontre des étrangers.

Le XIVe amendement, voté en1868, intervient à un

moment déjà moins favorable, marqué par le rétrécissement des
ressources domaniales. D’où l’enjeu important que représente
son interprétation, dont dépendra le point de savoir : 1 / si les
Etats — puisque c’est de leurs pouvoirs qu'il s’agit désormais
dans cet amendement — sont tenus vis-à-vis des étrangers
par Les dispositions du XIV amendement comme ils le sont
vis-à-vis des citoyens des Etats-Unis ; 2 / dans quelle mesure
ils peuvent, en matière de droït de propriété comme pour
l'ensemble des droits et libertés qu’il consacre, établir des
distinctions entre nationaux et étrangers. Le texte de l’amen-
dement dit en effet qu’ « aucun Etat ne fera ni n’appliquera
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des lois qui restreignent les droits et privilèges des citoyens
des Etats-Unis, ni ne privera quiconque de sa vie, de sa liberté
ou de ses biens sans une procédurelégale (due process of Law),
ni ne refusera à quiconque relève de sa juridiction une égale
Protection des lois ». La réponse de la Cour suprême à la double
question posée plus haut sera nuancée : elle affirme d’abord
— étendant par là la portée de sa jurisprudence antérieure,
dégagée dans le cadre de la Fédération — que les étrangers,
lorsqu'ils ont été admis à résider sur le territoire des Etats-Unis,

et aussi longtemps qu'ils sont autorisés à y demeurer, doivent
jouir des mêmes libertés fondamentales et des mêmes garanties
de procédure que les nationaux et qu’ils peuvent donc reven-
diquer le bénéfice du XIVe amendement; mais elle restreint
sérieusement la portée de ce principe en déclarant simultané-
ment que la clause d’égale protection n’interdit pas de faire des
distinctions entre étrangers et citoyens.

Entre ces deux affirmations, la conciliation est évidemment

délicate à opérer, comme en témoigne une jurisprudence
nuancée dont se dégage l’idée — assez vague — suivante :
sont légitimes les différences de statut justifiées par la préser-
vation du bien-être, de la sécurité, de la santé ou de la moralité

publies®®, Dès lors qu’un Etat peut invoquer l’une de ces
raisons, les discriminations qu’il institue sont licites. La Cour
suprême a ainsi jugé que les États pouvaient, sans violer le
XIVe amendement, interdire aux étrangers, si un intérêt
public spécial l'exige, de posséder des terres, d’exploiter des
mines, ou d'exercer certaines professions (Terrace v. Thompson,
1923) — cela précisément à une époque où la fermeture de la
frontière de l’Ouest incite les Etats à édicter des mesures
discriminatoires à l’encontre des non-nationaux. Et entre 1915
et 1948, la Cour suprême n’accepte d’invalider aucune de ces
mesures. La doctrine dite de la « classification », qui consacre
« the power of the State to make reasonable classifications in
legislating to promote the health, safety, morals and welfare of
those within his jurisdiction », a été par la suite réexaminée cas
par cas, dans le sens d’une restriction progressive des préro-
gatives des Etats, dont la Cour suprême estime aujourd’hui
qu'ils sont liés par l'intégralité des dispositions du Bill of
Rights ; mais aussi longtemps qu’elle demeurait en vigueurle
principe d’assimilation restait encore largement contrebalancé
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par un principe de discrimination qui ne s’affirmait plus ouver-
tement mais n’en existait pas moins.

La doctrine de la classification a été remise en cause en 1971,

dans la décision Graham v. Richardson. La Cour estime que Îles

Etats ne peuvent pas instituer de discriminations à l’encontre

des étrangers résidents, car les « classifications » fondées sur la

seule qualité d’étranger (alienage) sont désormais considérées

comme « suspectes », au même titre que celles fondées sur la

race, et ne peuvent donc être admises que si elles sont justifiées

par un intérêt étatique supérieur (compelling state interest).

Sous l’empire de cette nouvelle jurisprudence, l’invalidation

d'un grand nombre de textes discriminatoires à l'égard des

étrangers en tant que groupe (class) a été facilement obtenue,

les Etats ne parvenant qu’exceptionnellement à apporter la

preuve qu’un intérêt majeur imposait de telles discriminations.
Le principe d’assimilation n’a pas pour autant complète-

ment triomphé aux Etats-Unis. D'abord, l'attitude de la Cour

suprême n’empêche pas, en pratique, que beaucoup d'Etats

continuent à avoir deslistes de métiers interdits aux étrangers,

tels que — suivant les cas — comptables, architectes, avocats,

ingénieurs, pharmaciens, médecins, infirmiers, etc. Ensuite, la

Cour suprême a très vite formulé une exception au caractère

a priori suspect des classifications fondées sur la qualité

d’étranger, en admettant qu’un Etat pouvait réserver certains

emplois publics — dans la police ou l’enseignement notam-

ment — aux citoyens, en vue de préserver les fondements dela

communauté politique. Et s’il est vrai que dans la plupart des

Etats du monde l’accès à la fonction publique est réservé aux

nationaux, cette exclusion allait moins de soi aux Etats-Unis

en l’absence d’un système de carrière lié à l'exercice de tâches

régaliennes. Un des arguments avancés pour justifier cette

exception au principe d’assimilation est que le droit de gou-

verner, au sens large, doit être réservé aux citoyens, car si lon

abolissait toute distinction entre nationaux et étrangers le

concept même de citoyenneté perdrait toute signification et

l’on aboutirait à « dévaloriser la valeur historique de la citoyen-

neté » {depreciate the historic value of citisenship) : l'argument

est intéressant, car il signifie qu’une assimilation intégrale est

impossible, qu’il y a toujours un noyau de discrimination qui

doit subsister, sauf à ce que les cadres politiques et conceptuels
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perdentleur sens. Enfin, les règles relativement strictes déga-
gées par la Cour suprême tombent lorsque les discriminations
découlent de la législation fédérale. Sans doute les autorités
fédérales sont-elles liées par le Bill of Rights, commela Cour l’a
très tôt affirmé ; mais elle n’en accepte pas moins l’idée que le
gouvernement fédéral doit disposer des plus larges pouvoirs en
matière d'immigration, dans la mesure où cette question met
en jeu les intérêts fondamentaux du pays et touche aux rela-
tions diplomatiques des Etats-Unis — de sorte qu’elle observe
ici volontairement une certaine réserve et s’abstient d’exercer
un contrôle étroit sur la pertinence et la nécessité d’éventuelles
discriminations envers les résidents étrangers comme elle le
fait s’agissant de la législation des Etats®1.

En dépit des déclarations de principe qui proclament l’assi-
milation des étrangers aux nationaux, en dépit aussi de l’obten-
tion de l'égalité de traitement dans des domaines de plus en
plus nombreux, l'étranger, on le voit, n’accède jamais à la
pleine égalité juridique avec le national, il ne bénéficie ‘jamais
de garanties juridiques aussi complètes. Or le noyau irréductible
de discrimination qui subsiste produit un effet de sape sur les
droits qui lui sont reconnus, de sorte que cette reconnaissance
reste toujours imparfaite, lacunaire et précaire, et que l’assi-
milation proclamée se révèle bien souvent un leurre. Elle est

‘ lacunaiïre, puisque des pans entiers des législations nationales
sont exclus du champ d’application du principe d’assimilation.
L’exclusion la plus radicale et la plus connue est celle qui
concerne les droits politiques, puisque aucun Etat ne s’est
jusqu’à présent résolu à briser le lien univoque qui unit droits
civiques et nationalité (sous réserve de quelques expériences
ponctuelles dont on reparlera plus loin) ; encore faut-il noter
que cette incapacité générale et quasi universelle qui frappe
les étrangers se réduit rarement au seul droit de suffrage et a
souvent des répercussions sur l'exercice de libertés aussi fonda-
mentales que le droit syndical ou la liberté d’expression, d’asso-
ciation, de réunion, Au surplus, même la privation du droit de
suffrage, généralement présentée comme un aspect marginal
du statut des étrangers sans incidence sur leur condition
générale, produit deseffets en retour d’une importance majeure,
quoique trop souvent méconnus, sur cette condition : car — et
les révolutionnaires de 1789 ne s’y étaient pas trompés en
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présentant les droits du citoyen commele corollaire nécessaire,

la véritable garantie des droits de l’homme— les droits civiques,

en donnant à leur titulaire la possibilité, même symbolique et

formelle, de faire entendre sa voix, constituent une garantie

indirecte contre les abus et empiétements arbitraires du

pouvoir ; privés d’accès au seul mode d’expression reconnu, le

droit de vote, les étrangers sont condamnés à s’en remettre à

la bonne volonté du pouvoir en place pour garantir leurs droits

et en obtenir de nouveaux.

D’autres exclusions, pour être moins apparentes, n’en s6nt

pas moinsréelles et importantes : que l’on pense, par exemple,

au droit au travail, puisqueles étrangers ne peuvent, en règle

générale, travailler sur le territoire d’un Etat qui n’est pas le

leur qu’en vertu d’une autorisation — et d’une autorisation

précaire. Plus généralement, on trouve dans tous les pays une

réglementation spécifique aux étrangers comportant toujours

au moins deux volets : un volet policier et un volet relatif au

travail ; l’existence même de ces règles particulières qui, par

définition, ne concernent pas les nationaux montre assez que

les étrangers ne sont pas traités comme des nationaux.

La reconnaissance des droits reste enfin précaire, puisqu’une

condition suspensive ou résolutoire est toujours sous-entendue:

seul peut exercer les droits reconnus par la législation interne

aux non-nationaux l'étranger admis à séjourner sur le territoire

et aussi longtemps seulement qu’il est autorisé à y demeurer.

Or les autorités de l'Etat d’accueil, habilitées à définir discré-

tionnairement les conditions d’accès au territoire ainsi qu'à

mettre fin discrétionnairemient à la présence de l'étranger sur

ce territoire, sont de ce fait maîtresses de la réalisation de la

condition à laquelle est subordonnée la possibilité d’exercer

effectivement les droits dont la jouissance potentielle a été

reconnue. La faculté pour un Etat de refuser à quiconque n’est

pas son ressortissant le droit de séjourner, de s’établir ou de

travailler sur son territoire, ainsi que de le refouler ou de

l'expulser lorsqu'il le juge opportun apparaît donc comme un

élément de discrimination aussi fondamental qu’irréductible

entre nationaux et étrangers, non seulement en raison de ses

effets immédiats et directs, mais aussi en raison de ses effets

indirects et rétroactifs sur la condition des étrangers : la menace

latente de refoulement ou d’expulsion qui pèse sur eux rend
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en effet précaire l’exercice de celles des libertés individuelles ou
collectives qui leur sont reconnues théoriquement à l’égal des
nationaux.

On a vu plus hautque l’impact du droit international s’était
révélé sur ce dernier point sinon nul, du moins très limité, dans
la mesure où le contrôle de l’accès au territoire et le droit
d'expulsion constituent des prérogatives fondamentales de tout
Etat, le corollaire du principe de la souveraineté territoriale.
Et comme, à l’inverse, le droit international oblige les Etats à
accueillir leurs propres nationaux et leur dénie le droit de les
expulser, il légitime implicitement mais nécessairement la
discrimination qui résulte de la combinaison de ces deux règles
opposées. Mais l'examen du droit international positif conduit
à un constat plus radical encore : le principe d’assimilation
proclamé par certaines législations nationales n’est pas un
principe reconnu par le droit international général (sous réserve,
bien entendu, des dispositions conventionnelles particulières),
et la discrimination en raison de la nationalité, contrairement à
d’autres formes de discrimination, n’est pas contraire au droit
international.

La légitimité des discriminations au regard du droit inter-
national. — Le grand nombre de conventions internationales
qui stipulent l’assimilation réciproque des étrangers aux natio-
naux entre deux ou plusieurs Etats — pratique au demeurant
fort ancienne — pourrait laisser penser que la règle del’assi-
milation prévaut désormais au détriment d’un principe de
discrimination qui se serait réduit comme une peau de chagrin
et ne subsisterait plus qu’à l’état de traces. Il n’en est rien, et
il est aisé de montrer que la nécessité même où se trouventles
ÆEtats de passer des traités pour assurer à leurs nationaux
résidant dans d’autres pays la jouissance des mêmes droits que
les ressortissants de ce pays prouve qu’il n’existe pas, en droit
international, un principe général d’assimilation. Mieux le droit
international ne récuse pas commeillégitimes les discriminations
entre nationaux et étrangers, qu’il considère commenaturelles,
découlant de la juxtaposition des ordres juridiques étatiques.

Le droit international naissant s’est préoccupé du traite-
ment des étrangers, et on sait que les premiers auteurs ont,
précisément à ce propos, opposé aux Etats souverains les droits
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naturels qui appartiennent à tout individu sans considération

de nationalité, et réclamé pour les étrangers un minimum de

traitement civilisé. Il apparaît donc que la condition des

étrangers, alors même qu’elle est régie par les législations

internes des Etats, ne ressortit pas de la compétence exclusive

de ceux-ci : dans l’exercice de sa fonction de réglementation,

le législateur non seulement est lié par les obligations conven-

tionvelles souscrités vis-à-vis de tel ou tel Etat, mais doit de

surcroît respecter, indépendamment de toute stipulation des

traités, les principes dégagés par le droit international général.

Mais lorsqu'il s’agit de déterminer quels sont, au regard de ces

principes, les droits qu’un Etat doit accorder ou peut refuser

aux étrangers, on constate que le droit international raisonne

en termes de traitement minimal, et non en termes d’assimilation

ou d'égalité de droits avec les nationaux : de sorte que les

discriminations fondées sur la nationalité ne sont jamais

illicites en elles-mêmes mais qu’elles le deviennent lorsque,

par leur étendue ou par leur nature, elles aboutissent à priver

l'étranger du minimum de protection qui lui est dû.

Tous les auteurs s’accordent sur ce point : ce qui constitue

le minimum de traitement exigé par le « droit international

commun », ce n’est pas le traitement national, mais le traite-

ment conforme aux exigences de la civilisation. Au-delà de ce

minimum (dont le contenu,il est vrai, n’est pas parfaitement

cerné — mais c’est un autre problème), chaque Etat est libre

de décider, en fonction de l'intérêt national et sous réserve de

ses engagements internationaux,l'étendue des droits qu’il juge

bon d’accorder aux étrangers. Le principe d’assimilation, on

le voit, est récusé comme principe général et absolu ; la condi-

tion des étrangers ne se règle pas d’après celle des nationaux,

mais d’après les principes du droit des gens, et les droits et

libertés accordés aux uns ou aux autres, n’obéissant pas au

même corps de règles, ne se mesurent pas à la même aune.

De ceciil résulte, si on laisse de côté pour l'instant le droit

conventionnel, quele droit international général est nettement

en retrait par rapport à la pratique effective d’un grand

nombre d'Etats, de sorte qu’il ne peut guère produire un effet

d'entraînement dans ce domaine — sauf peut-être à l'égard

d'Etats dont la législation ne serait pas conforme aux « prin-

cipes généraux reconnus par les nations civilisées ».
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Sans faire l'inventaire détaillé des discriminations que le
droit international considère comme compatibles avec l’exi-
gence d’un minimum de traitement civilisé, on peut relever un
certain nombre de faits significatifs. Ainsi, par exemple, même
en matière de droits privés, et malgré l’idée généralement

admise que les droits civils constituent un attribut essentiel de
la personnalité juridique, le droit international admet la
légitimité des restrictions apportées au droit des étrangers de
posséder des immeubles. La jouissance des libertés publiques
n’est pas non plus reconnue de façon absolue aux étrangers;

notamment parce que la privation des droits politiques propre-
ment dits, réservés aux nationaux, rend licites par ricochet,

au regard du droit international, les restrictions apportées à la
liberté de réunion ou d’association, à la liberté de la presse et
même à la liberté d’expression, dès lors qu’elles sont susceptibles
de s’exercer dans un but politique. Enfin, aucune disposition
du droit international n’oblige un Etat à reconnaître aux
étrangers le droit d’exercer librement sur son territoire une
activité économique, même si la législation interne est par
ailleurs fondée sur le principe de la liberté économique.

Le caractère finalement très limité des obligations que le
droit international général impose aux Etats en matière de
traitement des étrangers contraste en apparence avec les

obligations beaucoup plus précises et nombreuses que les Etats
souscrivent volontairement par le biais destraités internationaux,

qui comportent fréquemment des clauses d'égalité et traïtement
et d’assimilation réciproque des étrangers aux nationaux.

Parmi cestraités, tous n’ont pas le même impact ni la même

signification. Lorsque des traités bilatéraux par lesquels deux
Etats s’accordent et accordent à leurs ressortissants des avan-
tages réciproques stipulent l’égalité de traitement entre natio-
naux et étrangers, cette stipulation ne produit d’effets, par
hypothèse même, que dans leurs rapports mutuels : elle peut
bien atténuer et quelquefois même supprimer les discrimina-
tions antérieures surce front spécifique, elle ne remet nullement
en cause le principe de discrimination comme principe dominant
du traitement des étrangers en droit international, auquel elle

se borne à faire une exception (l'exception qui confirme la
rêgle...). À l’autre extrême, les conventions multilatérales,
surtout lorsqu'elles ont une portée universelle, préfigurent le
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futur droit international commun ; elles contiennent l’indica-

tion des principes en voie d’être reconnus par l’ensemble de la
communauté des Etats, même si elles ne lient dans l’immédiat

que les Etats parties à la Convention. C’est done là que l’on
devrait trouver les tendances actuelles du droit international
en matière de traitement des étrangers.

Or l'examendes instruments internationaux se révèle fina-
lement décevant. Les textes généraux sur Les droits de l’homme,
d’abord, ne font qu’incidemment référence aux étrangers, et

dans des termes souvent ambigus. La Déclaration universelle
des Droits de l'Homme, par exemple, qui énonce un principe

de non-discrimination, ne mentionne pas expressément les
distinctions en raison de la nationalité (mais seulement en raison
de l « origine nationale ») parmi celles qu’elle stigmatise®? ; de
même, le Pacte international relatif aux droits civils et poli-
tiques, adopté sous légide de l’onu en 1966, affirme plus nette-
ment encore le principe de non-discrimination dont ne sont
exceptés que les droits politiques, et pourtant on chercherait
là aussi en vain une proclamation nette et claire du caractère
illicite des discriminations fondées sur la nationalité*3, La Décla-
ration universelle, au surplus, n’oblige pasles Etats, et le Pacte
sur les droits civils et politiques (comme son jumeau, le Pacte
sur les droits économiques, sociaux et culturels) n’a été ratifié
que par une minorité d'Etats, ce qui d’une part limite la portée
pratique de ses dispositions, et d’autre part interdit d’y voir
l'expression de principes universellement reconnus et respectés.

Dansle cadre de l’orr, deux Conventions concernent spécia-
lement les travailleurs migrants. Par la première, adoptée
en 1949, les Etats signataires s’engagent à appliquer aux immi-
grants qui se trouvent légalement sur leur territoire l’égalité de
traitement avec les nationaux en matière de législation du
travail, d'affiliation aux organisations syndicales et de loge-
ment, ainsi que — sous certaines réserves — de Sécurité sociale.
I] faut cependantinterpréter cette clause d'égalité de traitement
à la lumière d’un autre principe du droit international entériné
par une Convention de 1958 sur la discrimination en matière
d'emploi et de profession : le droit international reconnaît en
effet commelégitime la préférence accordée aux nationaux pour
l'accès aux emplois, dans le cadre de la « protection du travail
national »##. La Convention de 1975 sur « la promotionde l’éga-
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lité de chances et de traitement des travailleurs migrants », qui
complète les précédentes, fait un pas deplus, dans la mesure où
elle oblige les Etats signataires à respecter de façon beaucoup
plus large les droits fondamentaux de l’homme de tous les tra-
vailleurs migrants et à leur garantir l'égalité de traitement en
matière d’emploi, de Sécurité sociale, de droits syndicaux

et culturels, ainsi qu’en matière de libertés individuelles et
collectives — sans exclure toutefois d'éventuelles restrictions
en matière d’emploi justifiées par l'intérêt de l'Etat. Mais malgré
ces restrictions les dispositions de la Convention vont manifes-
tement au-delà de ce que la communauté des Etats est prête à
accepter comme règles obligatoires, puisque onze Etats seule-
ment l’avaient ratifiée en 1981, et pour l'essentiel des pays
d’émigration.

Le bilan, au niveau mondial, est donc mince. C’est essentiel-

lement dans les conventions multilatérales à portée régionale
— et notamment au niveau européen— que s’est plus nettement
affirmé un principe de non-discrimination. La Convention euro-
péenne de sauvegarde des droits de l’homme, adoptée en 1950
sous l’égide du Conseil de l’Europe, engage les Etats contractants
à l’égard de « toute personne relevant de leur juridiction »,
étranger ou national, qu’elle soit ou non ressortissant d’un Etat
signataire ; les droïts qu’elle consacre — respect de la vie privée
et familiale, liberté de pensée, de conscience et de religion,

liberté d’expression et d’information... — s’appliquent, pré-
cise-t-elle, « sans distinction aucune »; et si les distinctions

fondées sur la nationalité ne sont pas expressément condam-
nées dans l’énumération qui suit, on peut néanmoins estimer
que l’ensemble des droits de l’homme et des libertés fondamen-
tales sont garantis par ce texte au même titre à l'étranger et au
national, dans la mesure où, lorsqu'il n’en est pas ainsi, l’excep-
tion est explicitement énoncée : la Convention autorise par
exemple les Etats à imposer des restrictions à l’activité poli-
tique des étrangers (terme d’ailleurs assez large pour permettre
par extension des restrictions à la liberté d'expression, de réu-
nion ou d’association})#5.

Il y a, surtout,le Traité de Rome qui, en instituantle prin-
cipe de la libre circulation des travailleurs et de la liberté d’éta-
blissement, condamneipsofacto toute discrimination fondée sur
la nationalité : les Etats membres ne peuvent restreindre l’accès
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du territoire, ni l'accès à l'emploi qui sont totalementlibres, et
ils doivent respecter une complète égalité entre les ressortis-
sants de la CEE dans tous les domaines ; ils ne peuvent notam-
ment faire jouer la préférence nationale, dont le droit inter-
national général admet, on l’a vu, la légitimité. Cela étant, les

dispositions communautaires ont, par définition, un champ
d'application géographique limité ; et elles laissent subsister

en tout état de cause une distance irréductible entre nationaux
et étrangers, concrétisée d’une part par la réserve dite d'ordre
publie, qui justifie des mesures de sauvegarde, donc la faculté
d'expulsion, de l’autre par l'exclusion des droits politiques et de
l'accès aux emplois publics de la clause générale d’assimilstion.

On constate, par conséquent, quele principe d’assimilation
est d'autant mieux affirmé que le champ d’application des
conventions est réduit — ce qui suffit à démontrer que Le prin-
cipe de discrimination reste vivace dès qu’on quitte le champ des
rapports entre un groupe d'Etats restreint ayant entre eux des
liens privilégiés. En fait, le droit conventionnel fait moins pro-
gresser les législations internes qu’il n’entérine et ne consolide
leurs acquis. Il faut en conclure qu’il n’existe pas en droit inter-
national de principe général d’assimilation applicable au traite-
ment des étrangers, et qu’en dehors des stipulations particu-
lières des traités, cantonnées le plus souvent à des domaines
limitativement énumérés, la discrimination fondée sur la natio-
nalité n’est pas illiciteff.

La discrimination, comme la précarité apparaissent bien
comme des dimensions constitutives de la condition d’étranger.

Ce traitement à part, réservé aux étrangers, accentuela distance
qui les sépare des nationaux ; et les discriminations, qui jouent

automatiquement au détriment des étrangers puisqu'elles
s’énoncent comme autant de droits dontils ne peuvent réclamer
le bénéfice, contribuent à les enfermer dans un état d’infériorité.



 

Les stigmates

de l’infériorité

Sur ce fond de précarité et de discrimination viennent s’ins-
crire une multitude de statuts différents. Par-delà leur diver-
sité, on y repère une structure significative qui se perpétue à
traversle temps: le statut des étrangers, en effet, s’énonce — et

donc se lit — toujours en fonction d’une double classification
verticale et horizontale, dont l’une divise les étrangers en caté-
gories hiérarchisées, tandis que l’autre distingue entreles diffé-
rentes sphères d’activité ouvertes ou fermées aux étrangers ; ce
qui change, ce sont les critères de classification et le contenu des
cases dessinées par le quadrillage ainsi constitué.

L'INÉGALITÉ DANS L’INFÉRIORITÉ

Si tous sont inférieurs, tous ne sont pas égaux dans l’infé-
riorité. Les raisons qui conduisent à accorder un statut plus
ou moins favorable à telle ou telle catégorie d’étrangers sont
multiples, mais dans leur variété même elles restent à peu
près stables aux différentes époques et dans les différentes
sociétés.

Il y a d’abord les raisons d’ordre psychosociologique : dans
une société donnée, on accordera plus volontiers un statut pri-
vilégié à ceux dont on se sent proche, qui appartiennent à la
même ethnie, à la même culture, parlent la même langue, ou
pratiquent la mêmereligion ; à l'inverse, on réservera le statut le

plus diminué à ceux avec lesquels on ne se sent aucun dénomi-
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nateur commun. On rappellera pour mémoire l’attitude des
Grecs vis-à-vis des Barbares, des chrétiens à l'égard des Infi-
dèles, ou encore des pays européens à l'égard des « sauvages »
— tous traités en sous-hommes avec lesquels aucune relation
sinon de domination, voire d’extermination, n’est concevable —

qui contraste avec l'attitude bien différente observée à l’égard
des étrangers appartenant à la mêmecivilisation, ou à la civili-
sation tout court.

Dans un ordre d'idées assez proche, certaines catégories
peuvent bénéficier d’un statut particulièrement favorable pour
des raisons qui relèvent strictement de l'idéologie, des systèmes
de valeurs dominants à une époque et dans une société données
(pensons aux pêlerins dans les civilisations chrétiennes), ou
encore pour des raisons humanitaires : tel est le cas des exilés
auxquels on accorde l’asile, des réfugiés aujourd’hui — encore
que dans ce dernier cas les considérations politiques viennent
se mêler étroitement aux motivations humanitaires,

Il y a précisément ensuite les raisons politiques : l’attitude
vis-à-vis des étrangers est dictée pour une large part par l’état
des rapports entre la communauté hôte et la communauté d’ori-
gine. Un traitement plus favorable est accordé aux ressortis-
sants des cités ou Etats amisou alliés qu’aux ressortissants des
pays ennemis: soit par désir, dans le premier cas, d’être agréable
aux autorités du pays d’origine et de préserver ainsi les bonnes
relations que l’on entretient avec lui ; soit, dans le second cas,

par représailles, ou par crainte de la menace réelle ou supposée
que font peser les ressortissants des pays ennemis sur la sécurité
du pays d’accueil. Mais les considérations politiques peuvent
aussi peser de façon plus subtile, et l’on constate que l'échelle
des traitements réservés aux étrangers reflète assez fidèlement
la hiérarchie entre les Etats dont ils sont originaires — hiérar-
chie qui s’établit en fonction de critères politiques et écono-
miques étroitement entremêlés. Les étrangers ressortissants de
pays puissants seront presque à coup sûr mieux traités dans les
pays moins puissants ou dominés que ne le sont les ressortis-
sants de ces derniers lorsqu'ils séjournent sur le territoire des
premiers : pour la raison, notamment, que les Etats les plus
puissants sont mieux armés pour exiger des autres qu’ils accor-
dent un traitement favorable, voire privilégié, à leurs ressor-
tissants.
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Il y a enfin les raisons économiques qui poussent à traiter les
étrangers d’autant mieux que le pays a besoin d’eux pour son
propre développement. Les exemples historiques abondent,
depuis la situation de faveur faite aux métèques à Athènes
jusqu'aux avantages accordés aux artisans et aux marchands
étrangers par les rois de France. On peut évoquer aussi les
avantages mutuels que s’accordent, en la personne de leurs
ressortissants, les Etats qui entretiennent des relations écono-
miques intenses, et dont on trouve l’exemple aussi bien dansla
Grèce antique avec les traités entre cités qu’à l’heure actuelle
dans le cadre de la cr, où les principes de libre circulation, de
libre établissement et de libre concurrence, édictés dansl’intérêt

commun des Etats membres, rejaillissent très favorablement
sur la situation de leurs ressortissants.

La hiérarchie des statuts accordés aux différentes catégories
d'étrangers résulte donc d’un ensemble complexe de raisons dont
les effets parfois se renforcent mutuellement, comme dansle
cas de la Communauté européenne où joue simultanément
l’étroitesse des liens économiques, politiqueset culturels, ou au

contraire s’annulent partiellement : ainsi, le besoin de main-

d'œuvre peu qualifiée des pays industrialisés aurait logique-
ment dû conduire à accorder des avantages substantiels aux
ressortissants des Etats du Tiers Monde qui fournissent l’essen-
tiel de cette main-d'œuvre ; mais le besoin qu’ont de leur côté

ces Etats de l’émigration fait basculer le rapport de force en leur
défaveur, tandis que la distance culturelle et ethnique joue
également à leur détriment.

Les étrangers, par conséquent, ne constituent un corps
homogène que par opposition aux nationaux, et la distance est
grande qui sépare les plus favorisés des plus défavorisés. En
même temps, on ne peut dissocier les hiérarchies ainsi instituées
entre les étrangers des relations entre les Etats, qui pèsent
sur elles : directement si l’on raisonne en termes de rapports de
force, et indirectementsi l’on raisonne en termes juridiques. Car
l'étranger, en raison même de sa situation d’extranéité par rap-
port au groupe, à l'Etat, se trouve au confluent de plusieurs
ordres juridiques ; la dimension inter-étatique de son statut peut
lui conférer certaines garanties, mais ces garanties sont très
mal partagées et creusent la distance entre privilégiés et
déshérités.
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Inégalité des Etats, inégalité des protections

Soumis à l’ordrejuridique del’Etat d’accueil par application
du principe de la souveraineté territoriale, l’étranger n’échappe
pas pour autant complètement à l’application du droit de son
pays d’origine, tandis qu’il a parallèlement, plus que les natio-
naux, vocation à voir son sort régi par le droit international.
Si cette dimension internationale jouea priori en sa faveur,il ne
faut pas en surestimer la portée : les conséquences positives de
l’interférence de plusieurs ordres juridiquesdans la définition
du statut des étrangers ne compensent qu’exéeptionnellement
le handicap initial qu’ils subissent, et ne font qu’atténuer de
façon ponctuelle et inégalitaire les effets de la logique d’exclu-
sion décrite plus haut. La conséquence la plus immédiate de
cette interférence est de rendre le statut des étrangers plus
complexe, donc moins accessible, car mêlant des règles emprun-
tées à plusieurs ordres juridiques, dont l'articulation pose sou-
vent des problèmes délicats! Et finalement, le droit interna-
tional apparaît plus souvent comme une fausse force des faibles
que commela source d’un rééquilibrage entre le sort des étran-
gers et celui des nationaux.

Au départ, rien n’oblige la collectivité hôte à appliquer à
l'étranger séjournantsur son territoire un autre ordre juridique
quele sien propre : elle est, en droit, entièrement maîtresse du
régime auquel elle soumet les ressortissants des autres pays, en
vertu d’un principe constant, officialisé par le droit international
publie moderne sous le nom de souveraineté territoriale exclu-
sive des Etats. Il peut en résulter pour l'étranger, à la limite, une
situation de non-droit, celui-ci se trouvant doublement et au

sens propre hors la loi : hors la loi de son pays d’origine, qui ne
peut s’appliquer sur le territoire d’un autre Etat ; hors la loi du
pays d’accueil qui refuse d’appliquer aux étrangers les règles
régissant ses ressortissants.

Dansles faits, pourtant,l'exclusivité de la compétence ter-
ritoriale cède à un momentou à un autre devant d’autres consi-
dérations. L'Etat d’accueil, en effet, ne peut pas ne pas tenir
compte des rapports internationaux, et doit donc, éventuelle-
ment, ménager les autres Etats en la personne de leurs ressor-
tissants ; ceux-là, de leur côté, s’efforcent de soustraire leurs
nationaux à l'arbitraire des autorités locales, soit en passant des
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traités avec les Etats de résidence, soit en exerçant des repré-
sailles ou, plus tard,la protection diplomatique en cas de mau-
vais traitementsinfligés à leurs ressortissants. Cette présence, au
moins latente et parfois active de l’État d’origine, imprime à la
situation juridique de l'étranger un caractère mixte, à la fois
interne et international, qui expliqueles très grandes disparités
de traitement réservé dans un pays donné aux étrangers selon
leur Etat d’origine. Lorsqu’un Etat met en œuvre la protection
diplomatique, par exemple, et prend fait et cause pour son res-
sortissant lésé, il fait valoir son intérêt propre d’Etat souverain
face à un autre Etat souverain : la prérogative qu’a l'Etat d’ori-
gine defaire respecter le droit international en la personne de ses
ressortissants vient en sommelimiter la prérogative qu’a l'Etat
d'accueil de traiter commeil l'entend lesétrangers séjournant
sur son territoire. Mais cette interprétation juridique du fonde-
ment et des effets de la protection diplomatique ne saurait
masquer le caractère largement politique de sa mise en œuvre:
si la réclamation formulée par l'Etat d’origine se fonde sur une
violation du droït international, elle ne s’en inscrit pas moins à

l’intérieur d’un rapport de force entre celui-ci et l'Etat d’accueil ;

et historiquement, la protection diplomatique a surtout servi
à protéger les nationaux d'Etats puissants lésés par des Etats
faibles.

Les mêmes remarques valent pour les conventions passées
entre l'Etat d'accueil et l'Etat d’origine qui apparaissent comme
autant de contraintes pour l'Etat d’accueil, de limites mises à la

validité exclusive de son ordre juridique ; mais la portée de ces
limites et la réalité de ces contraintes reflètent très étroitement
lPétat du rapport de force entre les parties, dont l'égalité est
seulement formelle. Dans des situations spécifiques, l’interfé-
rence de l’ordre juridique de l’Etat d’origine ou d’un ordre juri-
dique conventionnel avec l’ordre juridique du pays d’accueil
peut améliorer sensiblement le statut de l'étranger jusqu’à le
rendre parfois — exceptionnellement sans doute — plus favo-
rable que celui du national : notamment dans les pays où les
principes démocratiques sont vacillants et les libertés indivi-
duelles inconnues, l'étranger ayant toujours le recours de récla-
mer la protection de son pays d’origine en cas d'atteinte à ses
droits fondamentaux. Dans la plupart des hypothèses, toute-
fois, et aujourd’hui dans l’écrasante majorité descas, le rapport
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de force entre le pays d’accueil et le pays d’origine est tel que
l'étranger n’est guère à même de tirer profit de la dimension
inter-étatiquede sa situation. La protection diplomatique, en
particulier, peut encore servir à régler quelques conflits margi-
naux ; elle n’est plus efficace, ni même praticable lorsque les
migrations s’intensifient et changent de nature : personne n’envi-
sage sérieusement de transformer des problèmes individuels en
affaires d'Etat, surtout à partir du moment où la majorité des
résidents étrangers sont originaires des pays les plus déshérités,
qui ont au surplus un intérêt vital à maintenir un fort courant
d’émigration pour enrayer les conséquences d’un chômage endé-
mique?. De la même façon, les conventions bilatérales passées
entre des Etats d’inégale puissance économique ou politique ne
représentent qu’une limitation très formelle de la souveraineté
de l'Etat hôte, qui conserve dans une large mesure la maîtrise
des clauses qu’il souhaite ou non insérer, et unelimite d’autant
plus fragile que l’autre partie n’est guère armée pour s’opposer
à d'éventuelles violations de l'accord ainsi négocié®.

Maissi les rapports deforce sont sous-jacents,ils n’affleurent
jamais ouvertement à la surface : et c’est bien en termes juri-
diques que se justifie la position prédominante de l’Etat d’ac-
cueil. Car Ile droit international, fondé sur la souveraineté

absolue et la compétence territoriale exclusive des Etats,
reconnaît à ceux-ci le droit d’appliquer leur ordre juridique à
tous ceux qui se trouvent sur leur territoire. Il en résulte une
priorité logique, de principe, de l’ordre juridique interne de
l'Etat hôte ; et ce n’est que dans la mesure où il renonce à reven-
diquer l’application de sa propre législation qu’il peut y avoir
place pour des règles négociées : des conventions particulières
régleront par exemple l'admission et le séjour, l’activité écono-
mique et l’accès à l'emploi, l'exercice des libertés publiques et la
jouissance des droits sociaux. En dehors de ces questions qui
mettent en jeu les intérêts de l’Etat d’accueil, d’autres aspects
dela condition des étrangers continuent, en général, à être régis
par la législation du pays d’origine, notamment tout ce qui
touche au statut civil, à l’état des personnes (mariage, filia-
tion...) ; mais lorsqu'il en est ainsi, c’est là encore sur la base
d’une réception implicite ou explicite, par l’ordre juridique du
pays de résidence, et aux conditions posées par-lui de certaines
règles issues de l’ordre juridique de l'Etat d’originet. L’inter-
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férence de plusieurs ordres juridiques ne doit donc pas s’entendre
comme impliquant une confrontation plus ou moins égalitaire
entre l’ordre juridique territorial et d’autres ordres juridiques
qui viendraient le concurrencer : la situation inter-étatique de
étranger introduit un élément d’extranéité dans son statut juri-
dique où viennent s’insérer en proportion variable des règles
empruntées à plusieurs ordres juridiques ; maïs ces emprunts
sont déterminés en dernière analyse par l’ordre juridique du
pays d’accueil, dont les prérogatives souveraines sont ainsi
préservées.

Cette analyse,il est vrai, demande à être nuancée à la lumière
de l’évolution qui a affecté la structure du droit international
à l’époque contemporaine, caractérisée par la multiplication
des conventions multilatérales passées sous l’égide des diffé-
rentes organisations internationales. Mettant fin au face à face
traditionnelet le plus souvent inégal entre l'Etat hôte et l'Etat
d’origine, ces conventions lient les Etats signataires vis-à-vis
de la communauté internationale tout entière, et non plus du
seul Etat cocontractant. Les règles de portée générale qu’elles
contiennent concourent à la formation d’un ordre juridique
international global et cohérent, primant les ordres juridiques
internes; et si l’adhésion à cet ordre juridique reste (souverai-
neté oblige) facultative pour les Etats, elle emporte une fois
acquise obligation pour ceux-ci de conformer leurslégislations
nationales aux stipulations des traités.

Cette extension progressive de l’ordre juridique interna-
tional, qui limite d’autant l’exclusivité de la compétence nor-
mative de chaque Etat à l’intérieur de son propre territoire,
a des implications particulièrement nettes lorsqu'il s’agit des
étrangers, puisque, en raison du caractère inter-étatique de

leur situation,ils intéressent plus encore que les nationaux les
organisations internationales. Il en résulte que le statut de

l'étranger est aujourd’hui enserré dans un tissu juridique
complexe, plus ou moins dense et protecteur selon le lieu où il
réside, le pays dont il est originaire, ou diverses autres caracté-
ristiques de sa situation personnelle ou professionnelle ; il en
résulte aussi qu’il est impossible aujourd’hui d’évoquer le
statut juridique des étrangers sans tenir compte du droit inter-
national, et notamment du droit conventionnel multilatéral.

En sens inverse, pourtant, il faut avoir conscience que
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l’extension quantitative de la réglementation d’origine inter-
nationale ne remet que très marginalement en cause le principe
de la compétence territoriale exclusive des Etats. En dehors
d’hypothèses rares, dont la plus marquante est celle de la cer’,
l'Etat fait écran entre l’ordre juridique international et les
étrangers résidant sur son territoire : les dispositions négociées
au niveau international ne s’appliquent sur le territoire des
Etats que dans la mesure où elles ont été intégrées dansl’ordre
juridique interne ; et mêmesi, en principe, les stipulations des
traités priment le droit interne, l'étranger né dispose le plus
souvent d'aucun moyen juridique immédiat pourfaire respecter
ce principe : autrement dit, alors que les normes du droit

interne régissent directementles étrangers, en leur imposant des
obligations mais aussi éventuellement en leur conférant des
droits dontils peuvent se réclamer contre l'Etat de résidence, les
normes du droit international n’obligent généralement les Etats
que dans leurs rapports réciproques et non vis-à-vis des individus ;
à moins qu’un texte ne confère à ceux-ci le droit de soumettre
directement leur réclamation fondée sur la violation d’une
normeinternationale à une instance nationale ou internationale.

Or cette éventualité ne se réalise que rarement, et l’on peut
même considérer à cet égard qu’il y a eu régression du droit
international au profit des droits étatiques, lorsqu’on compare
le statut des minorités dans l’entre-deux-guerres avec celui des
réfugiés et apatrides de nos jours. Les minorités étaient direc-
tement placées sousla protection des instances internationales”.
À la fin de la première guerre mondiale, des traités internatio-
naux dits « traités de minorités » avaient été signés entre les
principales puissances alliées d’un côté et les Etats vaincus,
créés ou agrandis de l’autre, qui contenaient un certain nombre
de clauses protectrices des droits des minorités ; chaque Etat
s’engageait à ce que toutes ces stipulations soient reconnues
comme des dispositions intangibles de son ordre juridique interne
tandis qu’elles faisaient parallèlement l’objet d’une garantie
internationale. Il faut dire, à la vérité, que cette garantie inter-

nationale était moins entre les mains des minorités qu'entre les
mains des Etats les plus puissants qui, en tant que vainqueurs,
avaient pu imposer à des Etats moins puissants des devoirs
déterminés envers les minorités résidant sur leurs territoires
— ce qui équivalait à une limitation de leur souveraineté.
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Cest cette limitation qu’on ne retrouve précisément plus
dans les conventions relatives aux réfugiés et apatrides. Si
la SDN s’est saisie dès 1921 de la question des réfugiés8, l’appli-
cation de ses recommandations, pourtant consignées dans une
première Convention de Genève de 1933, a dépendu en pratique
entièrement de la bonne volonté des Etats. La protection des
réfugiés n’a pris un caractère véritablement international
qu'après 1950, lorsque le Haut Commissariat des Nations Unies
pour les réfugiés a formulé dans son statut une définition géné-
rale du réfugié reprise dans la Convention de Genève de 1951.
Il demeure queles réfugiés ne peuvent se réclamer directement
de la protection internationale : la Convention de Genève
oblige sans doute les Etats signataires à mettre leur législation
en conformité avec ses propresstipulations; elle ne se substitue

pas aux dispositionsde l’ordre juridique interne, mêmesi juridi-
quement un Etat viole ses obligations internationaless’il n’opère
pas cette mise en conformité. Par aïlleurs et surtout,il revient
à une instance purement nationale!° de reconnaître à celui qui
s’en prévaut la qualité de réfugié, et donc de déterminer s’il
pourra ou non bénéficier des garanties du statut international :
ceci sur la base de la définition donnée par la Convention de
Genève, certes, mais qui pose des problèmes d'interprétation

suffisamment importants pour laisser une marge d’interpréta-
tion non négligeable à chaque Etat!1. Enfin, le Haut Commis-
sariat ne peut agir qu’en collaboration avec le pays d’asile et
d’une façon générale les organisations internationales doivent

compter avec la susceptibilité des Etats qui veïllent jalousement
à sauvegarder leurs prérogatives souveraines.

Les réfugiés et apatrides n’en demeurent pas moins les seuls
à propos desquels on puisse dire que le droit international
est la force des faibles. Dans tous les autres cas le droit inter-
national ne fait qu’entériner et donc conforter l'inégalité des
Etats : il protège d’autant mieux les étrangers que ceux-ci sont
les ressortissants d'Etats puissants, capables d'imposer leurs

exigences dans la négociation internationale.

Privilégiés et déshérités

La configuration des hiérarchies entre étrangers est étroi-
tement dépendante du contexte socio-politique et socio-écono-
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mique danslequel elles s’inscrivent. Alors que dans les systèmes
anciens la diversité des statuts applicables aux étrangers corres-
pond à autant de notions d'étrangers, désignées par des vocables
distincts, dans les systèmes modernes l'inégalité entre les étran-
gers est moins immédiatement apparente dans la mesure où il
existe un statut des étrangers — de « droit commun » — ; mais
ce statut est aménagé et modulé de telle façon qu’en pratique
on retrouve les mêmes distinctions entre étrangers privilégiés
et étrangers désavantagés.

Des hiérarchies essentielles. — Dans un contexte — celui des
civilisations antiques mais aussi du Moyen Age occidental —
où les catégories d'étrangers sont « essentielles » et non simple-
ment « existentielles », où il n’y a pas une notion unique d’étran-
ger se subdivisant ensuite en catégories plus ou moins bien
traitées mais des étrangers d’essence différente,les distinctions
et hiérarchies de statut tiennent logiquement d’abord à ce qu’ils
sont, le critère proximité/éloignement et le critère ressemblance/
différence jouant un rôle prédominant. Sur cette grille hiérar-
chique initiale viennent néanmoins se greffer des éléments
secondaires de différenciation, qui introduisent des hiérarchies
pluscontingentes, parce que fondées sur des considérations poli-
tiques ou utilitaires plus conjoncturelles. L'évolution vers la
modernité, en ce domaine, consistera dans la disparition pro-

gressive de la catégorisation essentialiste au profit d’une catégo-
risation existentielle, plus souple et contingente par conséquent.

.…aux hiérarchies existentielles. — Si à l’époque moderne et
surtout contemporaine la notion d’étranger s’est unifiée, cela
ne signifie nullement que le statut des étrangers s’est unifor-
misé ; cela signifie simplement que désormais ce sont les diffé-
rences de statut qui sont constitutives des différentes catégories
d'étrangers, et non l'inverse.

De même quele concept d’étranger est un concept juridique
dont les contours ne peuvent être cernés que par le droit, de
même les catégories d'étrangers sont avant tout des catégories
juridiques qui ne peuvent être appréhendées qu’à travers le
régime auquel elles sont soumises. Aïnsi le « réfugié » est-il celui
à qui cette qualité a été reconnue au terme d’une procédure
strictement codifiée et qui bénéficie de la protection spéciale
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définie par la Convention de Genève de 1951. À linverse, le
« travailleur immigré » n’a pas d'existence juridique — au moins
dansle droit interne français, qui ne connaît d’autres catégories
que celles d’étranger-salarié ou d’étranger-commerçant. On le
voit, les catégories juridiques ne coïncident qu’imparfaitement
avec les catégories du sens commun et de la pratique quoti-
dienne: le droit fonctionneà l’aide de concepts abstraïts et géné-
ralisants qui structurent à leur façon la réalité concrète et ne se
bornent pas à la refléter mécaniquement. La distance entre le
droit et le fait, l'autonomie du droit par rapport au fait peut
être source de distorsions telles que le droit perd toute emprise
sur la réalité qu’il est censé régir ; mais c’est elle aussi qui donne
au droït sa dimension pacificatrice, opacifiante, et à la limite

mystificatrice : le droit des étrangers ne connaît ni Blancs,
Noirs ou Arabes, ni cadres ou 0.5. ; il connaît seulement des

ressortissants italiens, maliens ou marocains, ou encore des

salariés, des commerçants ou des étudiants. Sans doute peut-on
retrouver sous la mince pellicule juridique l’influence des consi-
dérations politiques ou autres qui ont inspiré telle règle, incité
à accorder un traitement avantageux à telle catégorie d’étran-
gers; mais ces considérations n’apparaissent jamais directement.
Fondées en apparence sur des critères purement juridiques et
abstraits, les hiérarchies quele droit instaureet les distinctions

qu’il opère perdent leur caractère polémique ; elles le perdent
d’autant plus que la portée des discriminations instituées est
masquée par la structure générale qui articule les différents
statuts et transparaît à peine derrière le maquis de la réglemen-
tation applicable.

Au départ, en effet, tous les étrangers sont virtuellement

soumis à un régime unique, dit de droit commun. Puis des
règles spéciales, soit édictées unilatéralement par le pays
d'accueil, soit résultant de ses engagements internationaux,
viennent apporter ici des avantages particuliers, là des restric-
tions supplémentaires, pour aboutir à un système extrêmement
complexe où le droit commun ne s’applique plus qu’à une mino-
rité d'étrangers ; à un système subtilement hiérarchisé aussi,
où les catégories ne se situent pas le long d’un axe unique et
homogène qui permettrait d’établir entre elles un ordre de clas-
sement depuis la plus favorisée jusqu’à la moins favorisée : en
effet, ce qui est accordé à l’une dans un domaine est souvent
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refusé à l’autre, qui bénéficiera en revanche dans un autre
domaine d’un avantage dont ne dispose pas la première. Et
cette complexité, pour n’être pas entièrement délibérée, puis-
qu’elle ne fait que traduire l’éclatement, le fractionnement

extrême de l’ordre juridique qui régit les étrangers, n’en remplit
pas moins une fonction d’occultation, rendant moins percep-
tibles, donc plus aisément supportables les discriminations
entre étrangers.

Le premiercritère de distinction est celui de l’origine natio-
nale : ici, l’état des relations entre le pays d’accueil et le pays
d’origine, les solidarités politiques ou économiques, les liens
historiques sont déterminants. En France, les ressortissants
des Etats membres de la CEE, les Algériens, les ressortissants
de l’ancienne Communauté — auxquels il faut ajouter les réfu-
giés et apatrides — sont soumis à autant de régimes spéciaux,
distincts du régime de droit commun applicable au reste des
étrangers. Encore faut-il préciser que ces régimes spéciaux re
concernent pas tous les aspects de la situation de ces étrangers,
et que le droit commun auquel ils dérogent dans des propor-
tions très variables reste donc toujours partiellement appli-
cable ; tandis qu’à l’inverse la soumission de principe des étran-
gers « ordinaires » au droit commun n'exclut nullement l’exis-
tence de dispositions particulières applicables à telle ou telle
catégorie d’entre eux dans un domaine déterminé. De sorte
quesi les régimes spéciaux sont globalement plus favorables que
le régime de droit commun,il est difficile, en raison de l’hétéro-
généité de leur contenu et des avantages qu'ils confèrent, de les
hiérarchiser entre eux de façon sûre, et même d’affirmer qu’ils

assurent aux étrangers qu'ils régissent une situation en tout
point privilégiée par rapport aux étrangers soumis au droit
commun (sauf s'agissant des ressortissants de la CEE dont on
peut dire sans restriction qu’ils jouissent d’un statut plus favo-
rable dans tous les domaines).

D’autres critères de distinction viennent ensuite ajouter leurs
effets à celui tiré de l’origine nationale de l'étranger et créer de
nouveaux principes de hiérarchisation. On mentionnera par
exemple la prise en compte de l’ancienneté de l'installation dans
le pays d’accueil : les étrangers se voient généralement accorder
des avantages supplémentaires et reconnaître des garanties
plus substantielles à mesure que s’allonge la durée deleur séjour.
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La France a ainsi institutionnalisé la distinction entre les rési-

dents temporaires, les résidents ordinaires et les résidents pri-

vilégiés — distinction qui se fonde sur la durée de validité de

l'autorisation de séjour (un an,trois ans, dix ans), mais qui, dans

la mesure où l’étranger arrivant en France a normalement voca-

tion à passer successivement par ces trois états et où les avan-

tages qui leur sont attachés vont croissant, aboutit à consacrer

une hiérarchie fondée en grande partie sur la durée antérieure

du séjour. Il faut enfin citer les distinctions opérées entre

étrangers selon l’activité à laquelle ils se livrent : étudiants,

salariés, commerçants, travailleurs saisonniers... relèvent en

effet de régimes différents, qui sont moins hiérarchisés, il est

vrai, que simplement juxtaposés, mais qui concourent néan-

moinsà la multiplication des catégories entrecroiséeset à l’enche-

vêtrement des statuts.

L'INFÉRIORITÉ DANS TOUS SES ÉTATS

Toutes les facultés potentielles de l’homme ne sont pas

reconnues à l'étranger qui, pour cette raison, apparaît comme

un homme diminué : telle est la signification concrète du prin-

cipe de discrimination, dont on a montré qu'il était constitutif

de la condition d’étranger. Si la discrimination est une donnée

constante, peut-on alors repérer avec plus de précision où et

comments'établit à chaque époquela ligne de partage entre les

facultés respectivement refusées et accordées, dégager une struc-

ture logique rendant compte de la façon dont elles s’articulent,

retrouver en somme une cohérence derrière l’infinie variété et

complexité des situations concrètes ? Et à partir de là, recons-

tituer les grandes lignes de l’évolution qui a pu affecter les cri-

tères et les modalités de ce partage ? Si l’on admet que les

facultés humaines sont susceptibles de s’exercer dans trois

sphères principales : la sphère civile ou privée, la sphère écono-

mique, la sphère publique ou politique, on constate quele statut

des étrangers, une fois assuré le minimum de sécurité person-

nelle qui est la condition de réalisation de tous les autres droits,

s’est progressivement modelé sur cette division et surles grandes

catégories de droits correspondantes. On peut alors montrer que

chaque société octroie ou refuse à l'étranger tels ou tels de ces
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droits en fonction à la fois de la hiérarchie qu’elle opère entre
eux au regard de ses propres valeurs, et de la place — réelle et
imaginaire — qu'occupe l'étranger en son sein.

Homo civilis

Il est difficile de dresser un tableau général de l’évolution
de la condition civile des étrangers dans la mesure où la notion
de « droits civils » — ceux que nous qualifions tels dans le droit
moderne — recouvre desinstitutions fort différentes selon les
civilisations et les systèmes juridiques. Pourtant, au-delà de
cette diversité, on retrouve un certain nombre de similitudes,
de constantes dansles droits civils refusés à l'étranger, les res-
trictionsles plus fréquentes touchant au mariage, à la propriété
immobilière, au droit de succession.

Si l’on excepte les groupes très restreints fondés surles liens
du sang où l’exogamie estla règle, on constate que l’endogamie
n’est pas seulement une pratique spontanément suivie mais
souvent une véritable règle juridique qui se traduit par la pro-
hibition formelle du mariage mixte, exprimantla crainte de la
collectivité de voir se dissoudre sa spécificité, On connaît la
rigueur de l’Islam sur ce point, qui proscrit le mariage de la
femme musulmane avec un non-musulman : de même, dans les
cités grecques, soucieuses de sauvegarder les droits et avantages
des membres dela cité, ainsi qu’à Rome,le mariage entre citoyens
et non-citoyens est en principe interdit

:

l’epigamia, ou droit de
mariage mixte, est un de ces privilèges qu'Athènes n’accorde
qu’exceptionnellement, et le connubium avec les citoyens
romains est refusé aux étrangers à l'exception des Latini
Priscil?, Dans l’Europe médiévale encore existe l'incapacité de
formariage, c’est-à-dire l'impossibilité pour l’aubain de se
marier hors de sa condition sans l’autorisation du seigneur ou du
roi ; cette incapacité évoluera par la suite vers le paiement d’une
redevance (droit de formariage) avant de disparaître peu à peu
à partir du xv® siècle.

Si l’on ne retrouve guère trace d’une telle incapacité dans
les sociétés modernes (on rappellera toutefois la nécessité pour
l'étranger n’ayant pas au moins le statut de résident ordinaire,
en France, d'obtenir une autorisation pour épouser un national
— obligation qui est restée en vigueur jusqu’à son abrogation
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récente en 1981, mais qui se justifiait plutôt par des raisons

‘ de sécurité que par la crainte d’une pénétration étrangère),

d’autres incapacités en revanche ont subsisté plus longtemps.

L'accès à la propriété immobilière, par exemple, a fait

l'objet de restrictions dans certains pays jusqu’à l’époque

contemporaine, alors même qu’il n’avait pas été systématique-

ment dénié aux étrangers aux époques antérieures. Tandis que

le Xenos, mais aussi le métèque se voient refuser en Grècele

droit de posséder des biens immobiliers, les pérégrins à Rome,

privés de la propriété quiritaire dujuscivile, accèdent néanmoins

à la propriété sous l'empire de leurs propres lois. De même, en

Europe, à partir du Moyen Age, le droit évolue très différem-

ment sur le continent et en Angleterre. Dans l'Europe conti-

nentale, l’aubain pouvait, semble-t-il, acquérir des terres à

condition d’avoir fait aveu (il est vrai qu’il n’était plus alors

considéré comme étranger) ; en tout état de cause, si l’incapa-

cité a existé, elle disparaît très tôt et ne reparaît plus par la

suite. Paradoxalement, c’est en Angleterre, où les étrangers

jouissent d’un régime plus favorable, incluant le droit de s’éta-

blir et de commercerlibrement, ainsi que le bénéfice de l’habeas

corpus, quela propriété immobilière a été reconnue pleinement

le plus tardivement : en 1870. Aux Etats-Unis, où le droit

était au départ calqué sur la common law, l'ouverture du pays

aux nouveaux immigrants a conduit à leur reconnaître libé-

ralement le droit d'acquérir des terres après l’Indépendance;

mais dès le milieu du xrx® siècle, avec le rétrécissement des

ressources domaniales, certains Etats prennent des mesures

restrictives dont la Cour suprême reconnaît la constitutionna-

lité, Depuis lors, les restrictions ont été progressivement

levées, mais la légitimité d'éventuelles discriminationsjustifiées

par la protection du bien-être ou de la sécurité publics n’a été

remise en cause que récemmentli.

Dans ce domaine, au demeurant, le droit international

semble bien admettre la possibilité pour les Etats, en l’absence

de clausesparticulières des traités, de restreindre ou même

de supprimer le droit des étrangers de posséder des immeubles’.

Mais en pratique les Etats sont d’autant moins enclins à

limiter l’accès des étrangers à la propriété immobilière que

celle-ci ne représente plus un enjeu par elle-même: les véritables

enjeux, aujourd’hui, sont d’ordre économique; ils se posent
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moins en termes de propriété qu’en termes d'utilisation des
capitaux privés dans la sphère économique, de sorte que les
Etats ne se préoccupent de contrôler la propriété — mobilière
autant qu'immobilière — des étrangers que lorsque sont en
cause les intérêts de l’économie nationale, lorsque cette pro-
priété leur confère une influence jugée excessive sur l’économie
du pays.

L’incapacité successorale est également l’une de celles qui,
déjà en vigueur dans les civilisations anciennes, se retrouve
dans les sociétés modernes jusqu’à une date récente. Cette
incapacité revêt deux aspects, dont l’évolution est d’ailleurs
généralement liée : elle inclut d’une part Pimpossibilité de
transmettre ses biens par héritage — qui reviennent alors à la
collectivité ou à l’autorité qui la gouverne —, d’autre part
Pinterdiction d’acquérir par succession des biens appartenant
à un membre de cette collectivité. Elle apparaît done à la fois
comme une marque de la précarité de la condition d’étranger,
dont les biens sont confisqués à sa mort (lorsqu'ils ne l’ont pas
été de son vivant), et comme une mesure de protection du
patrimoine collectif. Bien que le régime successoral des étran-
gers soit une matière relativement mal connue et mouvante,
on peut dire que dans l'Antiquité les étrangers étaient en règle
générale exclus du droit de transmettre et d'acquérir des biens
à cause de mort, à l'exception de certaines catégories pri-
vilégiées.

Cest surtout au Moyen Age que le droit d’aubaine, qui
permettait la dévolution au seigneur ou au roi des biens des
étrangers décédés, a connu un grand développement, l’incapa-
cité successorale étant considérée comme l’incapacité type de
lPaubain. Elle a vu sa portée progressivement restreinte entre
le xvi® et le xvirre siècle sous l’effet des traités d’abolition
réciproque du droit d’aubaine ou même de mesures unilaté-
rales prises au bénéfice de catégories d'étrangers de plus en
plus nombreuses, au point qu’on a pu dire quele droit d’aubaine
était moribond, en France, à la fin de l'Ancien Régime. Sym-
bole de la condition inhumainefaite à l'étranger,il est solennel-
lement aboli par l’Assemblée constituante dès 1790, tandis
qu’une loi de 1791 donneà l’étranger la possibilité de recueillir
la succession d’un Français. Mais il ressuscite très vite, puisque
le Code civil rétablit les deux incapacités pour tous les étrangers
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qui ne peuvent se prévaloir de la réciprocité exigée par l’ar-
ticle 11 du Code : ce sont donc, comme précédemment, les
traités qui permettent d’en atténuer les effets, jusqu’à ce que
le droit d’aubaine finisse par disparaître des législations natio-
nales (en 1819 en France). Il faut noter que l'incapacité succes-
sorale est considérée aujourd’hui, contrairement aux restric-
tions apportées à la propriété immobilière, comme contraire
au droit international.

Sans prétendre dresser le bilan d’une évolution dans un
domaine où l’hétérogénéité des systèmes juridiques et des
conceptions de la personne qui les sous-tendent rend toute
comparaison délicate sinon périlleuse, on peut néanmoins faire
deux constatations : la première, c’est qu’il existe un petit
nombre de facultés qui sont refusées à l’étranger avec une
relative constance, suffisamment en tout cas pour qu’on puisse

les considérer commesignificatives d’une certaine stabilité de
la condition civile de l’étranger à travers les siècles ; la seconde,

à l'inverse, c’est que les discriminations dans la sphère privée
se sont progressivement atténuées à partir de l’ère moderne,
à mesure que sous l'influence du jusnaturalisme et des concep-
tions juridiques modernes, précisément, les droïts civils sont
apparus comme des attributs de la personne humaine — à
mesure, également, que les raisons de refuser aux étrangers la
jouissance de ces droits se sont estompées.

Homo œconomicus

La distinction d’une sphère privée et d’une sphère écono-
mique ne va pas de soi — d’autant moins quel’idéologie libérale
dominante nous a habitués à considérer l’activité déployée
par l'individu dans la sphère économique comme strictement
privée, d’autant aussi qu’elle s'exerce par le biais d'institutions
du droit privé telles que la propriété et le contrat. Il apparaît
pourtant que dans la plupart des sociétés un sort spécial est
réservé à l’activité économique des étrangers — ce qui s’ex-
plique fort bien si l’on se rappelle que les premiers étrangers
présents sur le territoire ont souvent été des marchands.
Au-delà de cette constante, toutefois, les mutations socio-

économiques, et notamment l'essor puis les transformations

du capitalisme, ont eu dans ce domaine un impact très impor-
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tant sur la condition des étrangers, en modifiant à la fois

l'approche des problèmes et les solutions pratiques qui leur
étaient apportées. Deux transformations capitales méritent
d’être relevées : d’une part le contrôle croissant par les Etats
de l’activité économique des étrangers, d’autre part le change-
ment qui affecte la structure et la consistance même des droits
reconnus ou refusés à l'étranger, dans la mesure où celui-ci

apparaît de plus en plus souvent sur la scène économique
comme travailleur salarié.

L'activité économique est a priori plus largement ouverte
aux étrangers dans les sociétés libre-échangistes que dans les
sociétés autarciques : dans un tel contexte, en effet, des traités

de commerce et d’établissement viennent reconnaître aux res-
sortissants de certains Etats étrangers des avantages bientôt
étendus à ceux d’autres pays par l’effet de la clause de la nation
la plus favorisée. Par ailleurs, le principe de la libre concurrence,
là où il est affirmé, joue généralement aussi en faveur des
étrangers. Mais même dans un régime de liberté économique
on constate une tendance à avantager l’activité des nationaux
au détriment de l’activité des étrangers — tendance qui a été
en s’accentuant tout au long du xx® siècle, au point que,

là où la liberté est demeurée la règle pour les nationaux, elle
est devenue aujourd’hui l’exception pour les étrangers.

Si l’on se cantonne aux sociétés industrielles, les premières
restrictions significatives sont apparues vers la fin du x1x®
et le début du xx® siècle. Elles se sont d’abord traduites par
un rétrécissement progressif du champ des activités profes-
sionnelles accessibles aux étrangers — parfois dicté par la
crainte de l'influence étrangère dans des domaines supposés
sensibles, mais beaucoup plus souvent par la volonté de pro-
téger les nationaux contre la concurrence étrangère. Cette
tendance s’est manifestée même aux Etats-Unis, endiguée il est
vrai par la Cour suprême qui déclare inconstitutionnelles les
mesures protectionuistes prises par les Etats en matière d’em-
ploi lorsqu'elles lui paraissent excessives et non justifiées par
la protection du bien-être et de la sécurité publics ; on peut
rappeler aussi que les restrictions touchant l’accès à la propriété
immobilière sont autant de restrictions à l’activité économique
des étrangers, puisqu'il s’agit concrètement de leur interdire
Fachat de terres en vue de l’exploitation agricole ou minière.
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En Europe, on voit de la même façon toute une série de

professions se fermer peu à peu aux étrangers. L'évolution

dela législation française offre une illustration exemplaire d’une

tendance beaucoup plus générale : interdiction de diriger un

établissement d'enseignement (1886), de pêcher dans les eaux

françaises, de faire du cabotage entre les ports français et du

remorquage (1889) — s’ajoutant à l’interdiction plus ancienne
de récolter des herbes marines.., interdiction d'ouvrir des

cercles de jeu ou des casinos (1907), restrictions à l’accès des

professions médicales et paramédicales (1892, puis 1933), exclu-

sion du bénéfice des concessions d’énergie hydraulique (1919),

ainsi que des concessions de service public (1938), exclusion
également, mais plus ancienne, de toute profession impli-

quant une participation à la gestion des services publics (offices
ministériels, avocat, syndic..), y compris de services publics
économiques (chemins de fer, manufactures de l'Etat, et plus

tard entreprises publiques), etc. À quoi s’ajoutent différentes

mesures de contingentement — d’abord pour les travailleurs

salariés (1932), puis pour les artisans (1935), enfin pour les

commerçants (1938) — impliquant la faculté d’imposer des

quotas. .
Au-delà de ces restrictions ponctuelles, c’est la liberté pour

l'étranger de travailler qui est parallèlement remise en cause.

Là encore, la législation française de l’entre-deux-guerres pré-

figure le régime qu’adopteront après 1945 la quasi-totalité

des pays d'immigration européens. Le premier texte instituant

à la fois la nécessité d'obtenir une autorisation pour travailler

et le principe d’un contrôle sur le travail des étrangers est une

loi de 1926, destinée à « assurer la protection du marché national

du travail ». Le système mis en place sera progressivement

perfectionnéet complété, jusqu’à aboutir à une situation où

les étrangers non seulement n’ont plus un droït à exercer une

activité économique, mais ne sont pas libres non plus de

choisir à leur gré une profession, ni même le lieu d'exercice

de celle-ci. Et ce système, aux antipodes de toute idée de

liberté, est très exactement, sinon dans ses modalités précises,

du moins dans son esprit, celui qu’ont instauré aujourd’hui

tous les pays industrialisés faisant appel à la main-d'œuvre

étrangère. Pour travailler, les étrangers doivent en avoir préa-

lablement obtenu l'autorisation, et cette autorisation, discré-
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tionnaire, comme son renouvellement ultérieur, dépend d’abord
des besoins en main-d'œuvre du pays d’accueil. Cette absence
de liberté passe inaperçue dans les périodes d’expansion, où
les autorisations sont accordées plus ou moins automatique-
ment ; elle se manifeste en revanche âvec toutes ses consé-
quences (le refus du permis de travail entraînant le refus, voire
le retrait du permis de séjour) en période de chômage, lorsque
l’allégation de la situation de l'emploi conduit à refuser aux
étrangers l'autorisation qu’ils sollicitent. La liberté ne reprend
ses droits que sur la base des conventions internationales, au
premier rang desquelles figure évidemment le Traité de Rome.

La liberté économique, le droit de travailler apparaissent
comme des facultés singulièrement dégradées : ce ne sont pas
des prérogatives inaliénables de la personne, puisqu’on peut
les refuser à l'étranger. Au regard du droit international, la
préférence accordée aux nationaux est licite dans le cadre
de la protection du travail national, et elle justifie par voie de
conséquence non seulementles discriminations en matière d’em-
ploi et de profession, mais aussi le refus d’accès au marché
national de l'emploi.

Le contraste est net, dès lors, entre cette absence d’un
véritable droit au travail, qui apparaît comme éminemment
discriminatoire dans des sociétés se réclamant de la liberté
économique, et l’égalisation progressive de la condition de
l'étranger et du national au regard de la législation sociale. La
tendance à l’assimilation est relativement ancienne en ce qui
concerne l’application de la réglementation du travail au sens
strict — durée du travail, repos hebdomadaire, congés payés,
rémunérations... — dans la mesure où l'intérêt des étrangers
n’est pas ici seul en cause : il est de l'intérêt des nationaux,
en effet, de ne pas subir la concurrence de travailleurs qui
accepteraient des conditions d’emploi et de salaires moins
favorables.

Mais la même tendance est également perceptible dans le
secteur des « droits sociaux » au sens large : on vise essentielle-
ment par là les prérogatives reconnues aux salariés pour assurer
la défense de leurs intérêts et participer à la vie de l’entreprise,
ainsi que la protection accordée aux travailleurs contre difé-
rents risques — maladie, vieillesse, accidents du travail. —.,
ou encore les prestations familiales. En France, au cours de la



Les stigmates de l’infériorité 129

dernière décennie, les travailleurs étrangers ont ainsi obtenu
le droit de vote et d'éligibilité aux fonctions de représentants
du personnel (sous la seule condition de « savoir s’exprimer
en français »), le droit d’accéder à des fonctions de direction
dans un syndicat ainsi qu’aux fonctions de délégué syndical,
enfin le droit d’élire les conseillers prud’hommes. Quant aux
prestations sociales et familiales, les étrangers en bénéficient
en principe sur un pied d'égalité avec les Français — consé-
quencelogique du fait que le financement de ces prestations
est alimenté par des cotisations assises sur les salaires : à cette
réserve près, qui peut avoir des conséquences importantes en
pratique, que la jouissance des différents droits est subor-
donnée, sauf disposition contraire des conventions bilatérales
passées avec le pays d’origine, à une condition deterritorialité:
si l'étranger cesse de résider en France, ou si sa famille n'y
réside pas avec lui, lui-même ou ses ayants droit perdent la
totalité ou la quasi-totalité des droits qui leur étaient norma-
lement reconnus.

L'évolution de la législation française vers une assimilation
accrue reflète une tendance générale dans les pays industria-
lisés, également repérable dans les conventions internationales
relatives au statut des travailleurs migrants, qui stipulent de
plus en plus souvent l'égalité de traitement en matière de
législation du travail et de protection sociale.

La reconnaissance relativement large aux étrangers de ce
qu’il est convenu aujourd’hui d’appeler les « droits sociaux »
est symptomatique d’une double évolution : évolution des
structures socio-économiques des pays industrialisés d’abord,
où la conceptualisation et la généralisation de ces droits ne
remontent guère plus loin que la seconde guerre mondiale (ce
qui bien évidemment prive de sens toute tentative de compa-
raison dans ce domaine avec des époques plus anciennes) ;
évolution de la structure de l’immigration, également, composée
dans une proportion croissante de travailleurs — et de travail-
leurs salariés, régis par conséquent par la législation du travail
et de la Sécurité sociale. Que cette reconnaissance intervienne
au moment où s’amenuisent puis disparaissent la liberté écono-
mique et le droit au travail n’est paradoxal qu’en apparence:
en tant que travailleur, l'étranger jouit des droits et préroga-
tives attachés à la condition de salarié ; mais en tant qu’étranger,

D. LOCHAK 5
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il ne peut accéder à cette condition puis la conserver qu'avec

l'autorisation du pays d’accueil. Situation parfaitement cohé-

rente — on y reviendra — avec les enjeux actuels de l’immi-

gration et avec la finalité étroitement économique qui lui est

assignée. L’essentiel est de pouvoir exercer un contrôle sur

les flux migratoires afin d’adapter le volant de main-d'œuvre

que constituent les travailleurs étrangers aux besoins de l’éco-

nomie — et c’est pourquoi il ne saurait être question de

reconnaître un quelconque droit à l'emploi. Il n’y a guère

d’inconvénient, en revanche, à accorder aux étrangers la jouis-

sance des droits sociaux sur un pied d'égalité avec les natio-

naux : au mieux, l'assimilation évite de créer des distorsions

susceptibles de se retourner contre les travailleurs nationaux

eux-mêmes ; au pire elle coûte un peu plus cher à l'Etat d’ac-

cueil— mais jamais aussi cher que la protection sociale accordée

aux nationaux, dans la mesure où l'assimilation n’est jamais

totale. Le seul butoir, en la matière, réside dans le refus d’ac-

corder à l'étranger des prérogatives empiétant si peu que ce

soit. sur la sphère politique.

Homo politicus

On ne reviendra pas sur les motifs de l'incapacité générale

et quasi universelle qui frappe l'étranger dans la sphère poli-

tique : n’appartenant pas au groupe social constitué en com-

munauté politique, l'étranger ne peut logiquement ni exercer

des fonctions qui lui conféreraient une fraction du pouvoir

au sein du groupe, ni participer à la désignation des gouver-

nants. Et cette double exclusion, qui frappe même parfois les

naturalisés de fraîche date, commes’il fallait en quelque sorte

qu'ils aient fait leurs preuves”, s’est maintenue à peu près

intacte depuis les origines jusqu’à aujourd’hui, plus ou moins

visible et rigoureuse simplement selon les formes politiques

qu'ont revêtues les sociétés.

Le refus de laisser des étrangers accéder aux fonctions

publiques se retrouve dans la plupart des sociétés, au moins

comme principe général auquel il n’est porté atteinte qu'excep-

tionnellement. Sans doute les métèques servent-ils à Athènes

dans l’armée et dans la flotte, sans doute encore voit-on dans

l'Empire romain des barbares accéder à de hautes fonctions
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militaires, ou, dans l’Europe monarchique, des étrangers s'oc-
cuper des finances du royaume. Mais dans l’ensemble les cités
antiques, les royautés et seigneuries médiévales, les Etats
modernes plus strictement encore réservent les plus hautes
fonctions, celles qui confèrent à leurs titulaires une parcelle
de la puissance publique, à leurs ressortissants.

Cet exclusivisme n’a pas été remis en cause à mesure que
les fonctions publiques de nature administrative se sont spé-
cifiées par rapport aux fonctions proprement politiques ; au
contraire, l’expansion administrative, et par voie de consé-
quence la multiplication des emplois publics, a plutôt accentué
la portée concrète des discriminations dans ce domaine, puisque
l'accès de la fonction publique est aujourd’hui à ‘peu près
universellement fermé aux non-nationaux : à la fois parce
qu’on ne conçoit pas quela fraction la plus minime du pouvoir
étatique soit dévolue à un autre qu'à un national, et parce
que les fonctionnaires jouissent très souvent d’un statut exor-
bitant et à certains égards privilégié par rapport au reste des
citoyens, dont il paraîtrait inconcevable de faire bénéficier les
étrangers.

Sans doute la force de ces arguments aurait-elle dû norma-
lement s’émousser avec l’atténuation du caractère exorbitant
des fonctions publiques, dont la plupart n’impliquent -guère
de participation à l’exercice du pouvoir ni même d’une quel-
conque autorité; d'autant que la distance qui hier encore
séparait la condition du fonctionnaire de celle de la masse
des salariés a tendance à se combler. On constate pourtant
que l’exclusion des étrangers de la fonction publique, d’ailleurs
parfaitement licite au regard du droit international, s’étend
par contagion à d’autres emplois ou fonctions, simplement
parce qu'ils associent leurs titulaires à la gestion de services
publics ou relèvent du secteur étatisé : c’est ainsi qu’en France
les entreprises publiques les plus importantes — SNCF, Air
France, EDF... — recrutent exclusivement des nationaux, sans
que cette discrimination puisse se justifier de façon cohérente
au regard des motifs habituellement invoqués pour fonder de
telles exclusions. |

Les étrangers peuvent-ils, de façon générale, se livrer à une
activité politique ? Ce terme, à la fois large et imprécis, recouvre
une multiplicité d'activités plus ponctuelles qui sont rarement
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explicitementinterdites. mais dont l'exercice n’est pas vrai-

ment libre pour autant. Les exemples allemand et français

sont très significatifs, dans leurs différences comme dans leurs

convergences, des incertitudes et des contradictions en ce

domaine.
La loi fondamentale de la République fédérale fait une

distinction, parmi les droits fondamentaux,entre ceux qui sont

reconnus à tous et ceux qui sont réservés aux citoyens alle-

mands : le droit de vote actif et passif, le droit de fonder des

partis, mais aussi le droit de former des associations, le droit

de réunion pacifique enfin sont l'apanage de ces derniers ;

en revanche, le droit à la libre expression et à la diffusion de

ses opinions ne fait l’objet d’aucunerestriction fondée sur la

nationalité. Mais, parallèlement, la loi de 1965 sur les étrangers

dispose explicitement quel’activité politique des étrangers peut

être restreinte ou interdite si cela apparaît nécessaire pour la

protection de la sécurité ou de l’ordre publics, ou pour empê-

cher que ne soit porté atteinte à la formation de la volonté

politique en République fédérale ou à tout autre intérêt impor-

tant du pays. Sur la base de cette rédaction à la fois vague et

large, ont pu être considérées comme illicites aussi bien des

distributions de tracts que des manifestations ou des grèves

susceptibles d’influencer le travail du Parlement. Pourtant,

et en sens inverse, tous les grands partis sont ouverts aux

étrangers, et d’après la loi sur les partis politiques ils y ont les

mêmes droits que les Allemands, aussi longtemps qu’il ne

s’agit pas de choisir les candidats aux élections.

En France, les choses sont à la fois plus claires à certains

égards et moins claires à d’autres. Elles sont plus claires s’agis-

sant de la liberté d’association et de la liberté de la presse

qui, sans se confondre avec l’activité politique, en constituent

à la fois une condition nécessaire et une manifestation impor-

tante. Depuis un décret-loi de 1939, les étrangers étaient en

effet exclus de la liberté d’association : les associations étran-

gères — ou réputées telles parce que ayant des administrateurs

étrangers ou un quart de membres étrangers — devaient pour

se constituer obtenir l'autorisation du ministre de l'Intérieur,

qui se réservait de surcroît un droit de regard étendu sur leur

fonctionnement et leurs activités. Cette disposition a été

abrogée en 1981 par une des premières lois votées à la suite
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de l’accession de la gauche au pouvoir. Laliberté de la presse,
également depuis un décret-loi de 1939, est de la même façon
refusée aux étrangers en termes fort explicites : le ministre
de l’Intérieur peut interdire la circulation, la distribution et

la mise en vente en France des journaux ou écrits rédigés en
langue étrangère ou « de provenance étrangère », notion des
plus floues qui a fait l’objet d’une interprétation extensive.

En revanche, la liberté d'expression et l’activité politique
des étrangers en tant que telles ne sont réglementées et donc
restreintes par aucun texte ayant valeur de droit positif. Rien
n’interdit donc aux étrangers, en principe, de s’exprimer orale-
ment ou par écrit, ni d’adhérer à un parti politique et d’y
militer; et, de fait, beaucoup d’étrangers se sont livrés ouverte-

ment, en France, notamment dans l’entre-deux-guerres, à une

activité politique militante. Mais une doctrine gouvernementale
constante n’en prétend pas moins contraindre les étrangers à
s’abstenir de toute manifestation politique, sous peine de se
voir expulsés du territoire ; et la violation de cette obligation
destricte neutralité politique est effectivement un motif d’ex-
pulsion fréquemment invoqué.

Reconnaître la liberté d’expression et la plupart des autres
libertés publiques, sans reconnaître parallèlement une liberté
pleine et entière en matière politique : aucune législation ne
parvient à résoudre cette contradiction. Même en Suisse, où

les étrangers sont censés jouir de tous les droits politiques
autres que le droit de vote, et en particulier des droits d’asso-
ciation et de réunion, la prise de parole des étrangers au cours
d’une réunion publique n’en est pas moins soumise à une
autorisation préalable. Et l’on pourrait multiplier les exemples
similaires.

Les incapacités politiques au sens strict — exclusion du
droit de vote et a fortiori de l’éligibilité — survivent avec
constance à travers les époques, avec ici le paradoxe que les
discriminations sont d’autant plus voyantes que la vie démo-
cratique est développée. On a déjà mentionné le fait qu’à
Athènes l'absence de droits politiques restait la marquedistinc-
tive de la condition de métèque après que tous les autres
privilèges des citoyens lui aient été l’un après l’autre accordés.
Le renouveau de la démocratie à l’époque moderne et contem-

sporaine n’a nullement conduit à remettre en cause le lien
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unissant les droits civiques à la nationalité : si l’on excepte les
brefs épisodes révolutionnaires de 1793 en France et de 1918
en Russie, la crainte d’une ingérence étrangère dansles affaires
intérieures du pays jointe à une conception rigide de la souve-
raineté nationale — ou tout simplement de la Nation — l’a
toujours emporté sur toute autre considération. Aucunerègle du
droit international, au demeurant, n’oblige, on l’a vu, les Etats

à accorder des droits politiques aux étrangers ; aucun texte— ni
le Pacte international relatif aux droits civils et politiques, ni la
Convention européenne de sauvegarde des Droits de l'Homme—
ne reconnaît de droits politiques aux migrants ni ne considère
comme discriminatoire le fait pour un Etat d’établir des dis-
tinctions à cet égard entre nationaux et étrangers.

Il est dès lors moins intéressant d’insister sur le consensus
qui semble régner sur ce point que d’indiquer les manifestations
récentes d’une remise en cause partielle et progressive des
certitudes acquises. On commence en effet à prendre conscience
de ce que les émigrés, en raison du relâchement de leurs liens
avec Le pays d’origine, se trouvent exclus de toute vie politique ;
on se demande également si la présence d’une population
étrangère importante qui participe à la vie économique et
dont on souhaite améliorer l'insertion sociale ne doit pas
conduire à atténuer la liaison rigoureuse entre droits civiques
et nationalité. Plusieurs organisations internationales, au niveau
européen en particulier, se sont saisies de la question et ont
fait un certain nombre de recommandations aux Etats membres,

préconisant par exemple de créer des conseils consultatifs com-
munaux pour immigrés, à l’image de ce qui s’est fait dans
certains pays, et même de donnerle droit de vote aux étrangers
au niveau local.

Parallèlement, différentes expériences, de portée variable,

ont été tentées par les Etats où la population immigrée est
importante ; la plupart se limitent au niveau local : la justifi-
cation en est que les décisions des autorités municipales ont
une incidence plus immédiate sur les conditions de vie des
immigrés, et que leur participation à ce niveau est donc à la.
fois plus logique. et moins impliquante sur le plan politique
que ne le serait leur participation au niveau national.

Le pays qui est allé le plus loin dans cette voie est la Suède,
puisqu’en 1975 le Parlement a voté une loi accordant aux
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étrangers résidant en Suède depuis plus de trois ans le droit
de vote et d'éligibilité aux élections communales et départe-
mentales. Les étrangers ont depuis lors été invités également
à participer au référendum organisé en 1980 sur l’avenir de
l'énergie nucléaire, et il est sérieusement envisagé de les auto-
riser à prendre part aux prochaines électionslégislatives, en 1988.
L’exemple de la Suèdea été suivi par le Danemark et la Norvège
(où la population étrangère, il est vrai, est peu nombreuse),
et plus récemment par les Pays-Bas. On peut citer aussi le
cas du canton de Neuchâtel, en Suisse, où le droit de vote est

accordé (depuis 1849...) aux étrangers qui sont établis dans le
pays depuis plusieurs années.

Si cette énumération n’est pas exhaustive, il n’en demeure
pas moins que les exceptions au principe de l’exclusion des
droits politiques restent. exceptionnelles!®. La plupart des
pays, lorsqu'ils ont voulu développer la participation des immi-
grés à la vie locale, ont choisi une formule beaucoup plus
timide : celle des comités consultatifs communaux. L’expé-
rience a débuté en 1968 en Belgique, elle a également été tentée
en Allemagne fédérale ; si elle permet de consulter les repré-
sentants des immigrés sur les problèmes qui les concernent,
elle n’a évidemment pas la même portée, ni sur le plan théo-
rique, ni sur le plan pratique, que l’octroi du droit de vote à
légal des citoyens. En France, beaucoup de communes ont
mis en place, depuis 1971, différents mécanismes destinés à

améliorer la prise en compte des problèmes spécifiques de la
population immigrée ; mais il s’agit de procédures très infor-
melles, bien en deçà encore des expériences tentées en Belgique
et en Allemagne.

L’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 a ranimé la
controverse sur l’opportunité d’accorder aux étrangers le droit
de vote au niveau local. Cette mesure, qui figurait depuis
longtemps dans le programme du parti socialiste, après avoir
été annoncée comme imminente, a finalement été abandonnée.

comme prématurée. Plus intéressants encore que les réticences
dont témoigne cette volte-face sont les arguments invoqués à
lPappui de la proposition initiale, dans la mesure où ils sont
avant tout d'ordre pragmatique : à aucun moment il n’a été
envisagé de remettre en cause la conception traditionnelle de
la souveraineté nationale (ce qui explique qu’on s’en tienne à
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l'octroi du droit de vote au niveau local, au motif — juridique-

ment fragile, d’ailleurs?! — que la souveraineté nationale n’est
pas ici en jeu) ; le droit de vote est conçu comme un simple
aménagement du système existant, permettant une meïlleure
insertion sociale des immigrés sur leur lieu d’habitation et
favorisant la solution des problèmes concrets et immédiats
(logement, culture...) qui se posent à eux — nullement comme
une révolution politico-juridique débouchant sur la définition d’une
nouvelle forme de citoyenneté dissociée de la nationalité et sur
l'octroi sans restriction de tousles droits politiques”, Le carac-
tère très minoritaire de cette dernière position, dont l’idée
n’est guère soutenue en dehors de cercles restreints, atteste la

prégnance du schéma traditionnel liant les droits civiques à la
nationalité, dont la gauche, presque autant que la droite, a
du mal à se détacher, tant il est solidement ancré dans les

représentations collectives.

«
Si la condition des étrangers a évolué à mesure que se

transformaient les formes politiques,les structures socio-écono-,
miques, les systèmes juridiques des collectivités humaines au
sein desquelles ils vivaient, les fondements de leur statut

juridique sont en revanche demeurés stables, comme est restée
stable la place qui leur est assignée dans la société. Et l’on
constate, à cet égard, des correspondances frappantes entre le
champ social et le champ juridique : à la singularité de la
condition d’étranger correspond un droit à part, différent de
celui qui régit les nationaux ; à l’hétérogénéité de la population
étrangère correspond un fractionnement extrême des statuts
applicables ; à une situation d’altérité fondamentale correspond
une logique juridique de discrimination, voire d’exclusion ; à
l’extranéité correspond l’interférence de plusieurs ordres juri-
diques ; à la précarité de leur situation sociale, enfin, corres-
pond, on le verra, une forme juridique dévaluée, un droit au
rabais. Et ces correspondances sont stables parce qu’elles
résultent de l’interaction constante entre statut juridique et
condition sociale, le statut juridique de l’étranger reflétant
mais aussi perpétuant sa situation précaire et diminuée.



TROISIÈME PARTIE

Le droit à l'épreuve

de l’immigration

Statut juridique de l'étranger

ou droit politique de l'immigration ?

Le droit à l’épreuve de l’immigration : il faut prendre
l'expression à la lettre et dans ses deux acceptions. L’immigra-
tion, les phénomènes migratoires permettent d’ « éprouver »
le droit, d’en juger la valeur, la qualité, de montrer comment
il réagit aux évolutions conjoncturelles, sous l’effet de quels
facteurs et à quel rythme il évolue : l’immigration agit ici
comme un révélateur de la nature du droit, du mode d’arti-

culation entre le social et le juridique. Mais le droit à l'épreuve
de l'immigration, cela veut dire aussi qu’il n’en sort pas
indemne, dans la mesure où l'immigration débouche sur une

remise en cause des fondements de l’ordre juridique, menace
les acquis de l'Etat de droit. On pourrait dire en somme,
pour relier les deux idées et en jouant sur la polysémie du
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mot, que l'immigration met le droit à rude épreuve. Mais cette
liaison dépasse le simple jeu de mots : l'extrême sensibilité du
statut des étrangers aux aléas de la conjoncture et l’instabilité
juridique qui en découle renvoient à l'instabilité de leur situa-
tion sociale, à leur absence d’insertion dans la société de rési-

dence où ils sont toujours en sursis ; et cette instabilité juridique
est rendue techniquement possible, elle est même favorisée
par les caractéristiques du droit applicable aux étrangers,
auquel font défaut la plupart des constituants habituels d’un
ordre juridique digne de ce nom.

Lorsqu'on rétrécit le champ de vision à l’époque contem-
poraine (car une telle analyse n’a de sens qu’à l’intérieur d’une
période de temps et d’un espace juridiquehomogènes), on voit
nettement comment le statut des étrangers tend à se subor-
donner aux politiques migratoires des pays d’accueil : au point
qu’il convient moins de parler d’un statut des étrangers que
d’un ‘droit de l'immigration, car c’est l'immigration, avec les
bénéfices, mais aussi les inconvénients qu’elle entraîne, qui

est la véritable préoccupation des gouvernants — et nullement
les étrangers, qui subissent simplement les retombées d’une
politique tout entière tournée vers les intérêts du pays d’accueil.
Droit et politique, c’est vrai, ont toujours partie liée, puisque
le droit est à la fois l'instrument d’une politique et l’émanation
du pouvoir politique ; mais en l’absence de freins et contre-

poids,il n’y a pratiquement plusici de limite à la subordination
du droit à la politique — politique d'immigration à moyen
terme du pays d’accueil ou vicissitudes de la vie politique interne
et internationale.

Unefois ce constat dressé, on est alors amené à se pencher
plus attentivement sur la texture de ce droit si sensible aux
aléas de la politique : faire l’anatomie d’un infra-droit, c’est
mettre en lumière les caractères particuliers du droit applicable
aux étrangers, son mode de fonctionnement en marge de l’ordre

juridique de l’Etat d’accueil et affranchi des contraintes de
l'Etat de droit ; c’est aussi éclairer les mécanismes par lesquels
la population immigrée est maintenue dans la marginalité et
l'insécurité ; c’est enfin comprendre pourquoi ce droit peut se
modeler à tout instant sur les objectifs changeants d’une poli-
tique d'immigration dont il est le vecteur et l'instrument
efficace.



 

Sous Le droit, la politique

Tnsister sur la dimension politique du droit de l'immigration
et mettre l'accent sur sa subordination à la politique dans les
deux sens du mot (celui que les Anglais désignent par policy
mais aussi celui qu’ils désignent par politics) heurtent de prime
abord l’idée communément admise qu’en matière d’immigra-
tion les considérations économiques sont décisives ; au-delà,
elle contredit aussi l’idée — qui n’appartient plus au sens com-
mun mais à la théorie — que l’économiqueserait, ici comme
ailleurs, déterminant (au moins « en dernière instance »), et
que le droit de immigration refléterait avant tout un certain
état des rapports de production, dans l’ordre interne comme

au niveau international.
On ne peut effectivement que constater le poids écrasant

des facteurs économiques à une époque où les migrations sont
commandées à la fois par les besoins des économies nationales
des pays industrialisés et par le déséquilibre de l’économie
mondiale, et où elles représentent un aspect, et non le moindre,

de l’échange inégal entre les pays sous-développés fournisseurs
de main-d'œuvre et les pays développés demandeurs de main-
d'œuvre. On objectera pourtant que, si les préoccupations
économiques sont aujourd’hui les plus manifestes, il n’en a pas
été ainsi partout et toujours, même en se limitant à la période
contemporaine (qu’on pense à l'inquiétude suscitée par l’afflux
des réfugiés à la veille de la seconde guerre mondiale), et qu’à
l'heure actuelle encore elles sont loin d’être exclusives, comme

en témoignele fait que la présence des étrangers sur le territoire
soit devenue un thème privilégié du débat politique.
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Mais l'essentiel n’est pas là. Aussi importants que soient les
facteurs économiques, ils ne déterminent pas mécaniquement
ni exclusivement le droit applicable aux étrangers ; à chaque
instant il existe une multiplicité de facteurs qui conditionnent
le contenu et l’évolution de ce droit, les uns structurels, les
autres conjoncturels, les uns matériels — économiques, démo-
graphiques.—, les autres relevant de l’idéologie ou plus
largement des « structures mentales ». Les données structurelles
ne s’ajustent pas automatiquement, elles représentent. des
niveaux différents de la réalité dont l’évolution n’est ni syn-
chrone, ni harmonisée ; mais elles interfèrent pour engendrer
des espaces de compatibilité et d’incompatibilité : les structures
économiques (les besoins de l’économie capitaliste) ne jouent
qu’à l’intérieur du champ d’un possible déterminé par le jeu
combiné des structures politiques (l’Etat-Nation) et des struc-
tures mentales (l’étranger-Autre, donc menaçant), et récipro-
quement. Ces structures profondes, à évolution lente, repré-
sentent des déterminants « lourds », des contraintes dont

l’histoire immédiate, les hommes qui font l’histoire ne peuvent
s’affranchir ; elles tracent la limite entre ce qui est pensable,
concevable, faisable à une époque et en un lieu donnés, et ce
quine l’est pas ; elles imposent une certaine façon de poser les
problèmes ainsi qu’un répertoire fini de solutions. Néanmoins,
le jeu de ces structures profondes qui ne s’ajustent pas sans
heurts ni contradictions laisse une part d’indétermination, de
contingence dans le devenir des sociétés ; et c’est cette part

d’indétermination qu’il revient au politique de combler, le
politique étant ici le lieu où sont prises les décisions, où conver-
gent et se condensent tous les impératifs contradictoires : les
contraintes structurelles, d’un côté, qui agissent dans la longue
durée, non pas immuables mais dont on n’aperçoit le mouvement
qu'a posteriori, avec le recul du temps ; les données conjonc-
turelles, de l’autre, les préoccupations à court ou moyen terme,

d'ordre politique, économique, idéologique, qui influent sur
les choix à l’intérieur du champ laissé libre par les précédentes.

On s’est jusqu'ici surtout préoccupé du jeu des structures
profondes, matérielles et mentales, des transformations lentes

qui conditionnent l’évolution à long terme du droit applicable
aux étrangers; c’est l’impact de la conjoncture,de l’événement,

qui dicte l’écriture immédiate du droit, qu’il convient à
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présent d'analyser, en montrant comment le droit laisse à

chaque instant transparaître les préoccupations à court ou

moyen terme des gouvernants.

LA SUBORDINATION AUX POLITIQUES D’IMMIGRATION

Les politiques migratoires se divisent, idéalement, en deux
catégories: les politiques de peuplement, à visée principalement
démographique, et les politiques de main-d'œuvre, à visée
économique. Idéalement, car dans la réalité les deux préoc-
cupations sont parfois mêlées — ce qui ne va pas d’ailleurs
sans contradictions : les exigences ne sont pas les mêmes lors-
qu’on recrute des immigrants qui viendront s'établir durable-
ment dans le pays d’accueil et auront vocation à en acquérir
à terme la citoyenneté, et lorsqu’on recherche simplement la
main-d'œuvre dont l’économie nationale a besoin, en recourant

à des travailleurs étrangers dont la vocation est de retourner,
à échéance plus ou moins proche, dans leur pays d’origine.

Si les exigences ne sont pas les mêmes, cela veut dire aussi
quela législation applicable sera différente selon qu’on a en vue
une immigration définitive ou temporaire. En ce sens, déjà,
on peut parler d’une subordination du statut des étrangers
aux politiques d'immigration des pays d’accueil. Mais on
constate également une très grande sensibilité du droït aux
fluctuations des politiques migratoires: la législation enregistre
fidèlement, quoique avec souvent un temps de retard,la varia-
tion des besoins des pays d'immigration. Doté d’une structure
stable en rapport avec la finalité globale de l'immigration, le
droit se révèle très instable dans le détail de ses dispositions,
qui ont tendance à se modeler étroitement sur les variations
conjoncturelles de l’économie. Cette instabilité indique d’ail-
leurs que le terme de « politique migratoire » doit être pris ici
dans un sens faible, comme renvoyant à l’intention des gouver-
nants de plier l'immigration aux besoins du pays, et ne pré-
jugeant pas de leur capacité effective d'élaborer une politique
d'immigration cohérente à long terme.

La distinction entre deux grands types de politiques d’immi-
gration est plus facile à faire conceptuellement qu’à repérer
en pratique dans la législation des Etats. Les objectifs de la
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politique d'immigration ne sont pas toujours explicités, et,
lorsqu'ils le sont, il peut y avoir divergence entre les objectifs
affichés et la pratique effectivement suivie. Souvent aussi,
immigration définitive et immigration temporaire coexistent,
en droit ou en fait, dans un même pays à une même époque,
conférant alors à la législation en vigueur un caractère hybride.
Le comportement des étrangers échappe lui-même parfois au
moule réglementaire dans lequel on tente de l’enfermer : aux
Etats-Unis, terre d'immigration, 31 % des immigrants arrivés
entre 1908 et 1957 sont repartis ; à l’inverse, en RFA, pays
par excellence de l'immigration temporaire, 68 % seulement
des personnes entrées entre 1961 et 1976 l’ont fait. I1 existe
néanmoins des situations « idéal-typiques » qui permettent de
mettre en évidence les caractères spécifiques d’une législation
conçue pour répondre aux exigences d’une immigration de
peuplement (on pense notamment au cas des Etats-Unis), par
opposition à une législation inspirée par des préoccupations
exclusivement économiques, comme celle des pays européens
depuis 1945 — l’une et l’autre pouvant d’ailleurs se trouver en
porte à faux lorsque les conditions qui leur ont donné naissance
changent. Entre les deux, une législation hybride, comme celle
de la France, traduit l’ambiguïté d’une politique qui n’a jamais
choisi clairement entre ces deux objectifs.

Peupler un pays

Une politique pure : les Etats-Unis. — La législation améri-
caine est fondée sur une distinction tranchée entre deux grandes
catégories d'étrangers : les immigrants et les autres. Un resident
alien (ou immigrant alien) est la personne admise à résider de
façon permanente, qui peut travailler et vivre n’importe où
dansle pays et a vocation à être naturalisée au bout de cinq ans
de résidence. Le non-résident ou non-immigrant est la personne
admise pourune période d’une durée déterminée : dans cette
catégorie entrent les fonctionnaires des Etats étrangers, les
travailleurs temporaires, les visiteurs, les étudiants étrangers.

— et d’une façon générale tous ceux qui ne sont pas autorisés
à séjourner indéfiniment et qui n’ont donc pas vocation à être
naturalisés. Alors que le nombre d'étrangers résidents admis
chaque année est aujourd’hui d’environ 400 000, le nombre des
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non-immigrants dépasse 3 millions, sans compter les « clandes-

tins » dont il sera question plus loin. Pourtant, c’est surtout

des premiers que le Congrès s’est de tout temps préoccupé,

dans la mesure où cette immigration durable, généralement

définitive, était et est encore destinée à fournir aux Etats-Unis

de futurs citoyens.
Ce qui frappe, dans cette législation et son évolution depuis

deux siècles, c’est l’ambivalence qu’elle reflète envers les immi-

grants : comme une hésitation perpétuelle entre le souhait

de garder « l'Amérique aux Américains », entraînant une

certaine méfiance envers les étrangers, et la fidélité aux idéaux

exprimés par George Washington ou par les mots gravés au

pied dela statue de la Liberté : « Give me your tired, your poor...

Send these the homeless, tempest-tost to me. » De cette hésitation

résulte le balancement de la politique d'immigration entre

l'ouverture et la fermeture : ouverture, puisque l'Amériqueest,

plus que toute autre, terre d'immigration et de refuge ; ferme-

ture, car le filtrage à l’entrée est plus sévère qu'ailleurs, d’autant

plus sévère que l'immigration engage l'avenir du pays à long

terme et pas seulement sa prospérité immédiate. Et à mesure

quele temps a passé, à mesure que les Etats-Unis sont devenus

un pays comme les autres, ayant fait le plein de ses habitants,

la fermeture l’a emporté sur l’ouverture.

1783 : l’année où est ratifiée par le Traité de Versailles

l'indépendance des Etats-Unis d'Amérique, George Washington
proclame : « The bosom of the American is open to receive not

only the opulent and respectable stranger [on note qu’il n’utilise

pas le terme alien] but the oppressed and persecuted of all nations

and'religions, whom we shall welcome to a participation of all

our rights and privileges. » Pendant près d’unsiècle, la conquête

de l’Ouest entretient une atmosphère réceptive aux immigrants

et permet d'accomplir la promesse de George Washington :

les frontières sont ouvertes, et le fait d’être étranger n’est pas

un facteur de discrimination, même si, comme on l’a vu plus

haut, il n’y a pas égalité totale de droits entre étrangers et

citoyens, le plus important étant la capacité de coopérer dans

le présent et non les origines ancestrales. Dans ce tableau

optimiste,il y a quand même quelques ombres, telle la nécessité,

imposée dès l’origine par la Constitution, d’être american born

pour pouvoir accéder à la Présidence des Etats-Unis, ou encore
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ladoption par le Congrès, lorsque le nombre des immigrants
s'accroît, d’une série de lois restrictives exprimant une nette
méfiance envers les étrangers!. Malgré tout, et en dépit notam-
ment de réactions xénophobes qui se manifestent au moment
dela dépression de 1837, l'immigration restelibre et incontrôlée.

Les premières restrictions vont apparaître à partir de 1875
— époque qui correspond également, on l’a vu, aux premières
restrictions apportées à l’accès des étrangers à la propriété
foncière : de plus en plus nombreuses, elles demeurent toutefois
purement négatives, n’exprimant aucune vision d’ensemble,
aucune politique à long terme de l’immigration. Les textes se
succèdent à un rythme rapide et cumulentleurs effets, inspirés
par la volonté de protéger la santé morale et physique des
citoyens ainsi que leur homogénéité raciale. Seront ainsi
exclus: les prostituées et les condamnés(1875), les fous (lunatics
and idiots) et les indigents (1882), plus tard les polygames, les
extrémistes, les handicapés physiques ou mentaux, les tuber-
culeux,les illettrés.. À terme, on comptera trente catégories
d'étrangers indésirables. Parallèlement, le Chinese Exclusion
Act de 1882 stoppe l'immigration chinoise, et un accord passé
avec le Japon en 1907 restreint l'immigration japonaise ;
en 1917, le Congrès proscrira totalement l’immigration en
provenance d'Asie. Si l’on est bien loin des idéaux de Washing-
ton, les Etats-Unis continuent néanmoins, jusqu’à la première
guerre mondiale et sauf pour les Orientaux, à faire figure de
refuge, de pays ouvert, sinon accueillant, vers lequel l’émigra-
tion est aisée.

Un tournant est pris, tournant définitif à beaucoup d’égards,
au lendemain de la guerre. La législation inaugurée en 1921
et demeurée en gros en vigueur jusqu’en 1965 instaure, avec la
fixation de quotas modulés en fonction de l’origine nationale,
un nouveau modèle de régulation, révélateur des idées et des
préoccupations dominantes du pays durant toute cette période:
l'isolationnisme et la crainte que les Européens n’importent
avec eux leurs conflits en Amérique ; la crainte également
d’une certaine concurrence sur le marché du travail ; plus tard,
le souci de la sécurité intérieure des Etats-Unis ; et surtout,

le refus d'admettre le mélange sans limites de populations de
races et d'origines variées, à un moment où l'immigration se
diversifie de plus en plus et où l’on doute, à tort ou à raison,
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de la capacité des nouveaux immigrants à se fondre dans le
melting pot. Les quotas, justement, pièce essentielle du nouveau
dispositif législatif, vont permettre de réguler la composition
de la population pour l’avenir, en tenant compte du degré
d’assimilation supposé des différents groupes. Le système des
quotas est inauguré sous une forme rudimentaire en 1921, par
le Quota Act qui limite le nombre des immigrants de chaque
nationalité à 3 % du nombre des personnes de même origine
quirésidaient aux Etats-Unis en 1910. Toutefois, immigration
en provenance de l’hémisphère occidental — c’est-à-dire du
continent américain — reste libre. Le système est modifié et
perfectionné à plusieurs reprises, en dernier lieu par l’Immi-
gration and Nationality Act de 1952 : dans sa version définitive,
l'immigration en provenance des pays hors de l’hémisphère
occidental est plafonnée à 150 000 par an, et l’année de réfé-

rence est fixée à 1920, ce qui avantage considérablement les
Britanniques, les Allemands et les Irlandais?. Cette législation
marque la fin de l’immigration de masse aux Etats-Unis.

L’abrogation du système des quotas par nationalité en 1965
représente l’adaptation (tardive) de la législation aux nouvelles
réalités américaines : car, dans l’intervalle, les Etats-Unis sont

devenus une société virtuellement close, dont le peuplement
est achevé, et où l'immigration, en même temps qu’elle se
diversifie, est en train de changer de signification pour le pays,
comme sans doute pour les immigrants. La loi de 1965 élimine
donc le système en vigueur depuis plus de quarante ans, et le
remplace par un plafond annuel : l’immigration en provenance
des pays de l'hémisphère occidental est limitée à 120 000 per-
sonnes par an, et celle provenant des autres continents à
170 000 personnes par an ; la sélection ne se fait plus sur la
base de l’origine nationale mais en fonction d’un système
complexe de « préférences » privilégiant, dans l’ordre, les
enfants de citoyens américains, les familles des citoyens ou
résidents, les travailleurs possédant des qualifications corres-
pondant aux besoins du pays, les réfugiés. La loi a été amendée
en 1976 et 1978 de telle façon que 80 % des immigrants entrent
au titre de la réunion des familles et 20 % au titre des qualifi-
cations particulières, et qu’il est en pratique devenu impossible
d’immigrer aux Etats-Unis si l’on n’entre pas dans une de ces
deux catégories (à moins d’être réfugié). La législation en
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vigueur est donc ouvertement restrictive et s’avère dans
l’ensemble assez cohérente avec la situation actuelle des Etats-
Unis sur le plan démographique: les Etats-Unis n'étant plus un
pays d'immigration n’ont plus besoin de veiller à maintenir par
un système de quotasles équilibres ethniques de la population ;
en revanche, la santé physique et morale de cette population et
son bien-être d’un côté, la sécurité du pays de l’autre justifient
aujourd’hui comme hier l’exclusive à l’encontre des indésirables,
depuis les subversifs, les criminels ou les malades mentaux
jusqu’aux homosexuels et aux consommateurs de marijuana.

En dépit des idéaux proclamésinitialement, les intérêts des

Etats-Unis et de ses habitants l’ont très tôt emporté sur les
considérations éthiques qui auraient conduit à ouvrir toutes
grandes les portes du pays aux étrangers cherchant refuge
contre la misère et l’oppression. D’où une politique d’immigra-
tion autoprotectrice, à la fois conservatrice et protectionniste;

d’où aussi le paradoxe d’une nation d’immigrants qui décourage
l'entrée des étrangers sur son territoire, et qui les regarde avec
méfiance. Car la logique eût voulu qu’une fois admis dans le
pays sur la base d’unesélection rigoureuse les immigrants y
jouissent des mêmes droits que les citoyens. Or, on l’a vu,
l'assimilation n’a jamais été totale : et si, aux yeux de La Cour
suprême, le fait d’être étranger n’est plus pour les Etats une
raison valable d'établir des discriminations, il n’en va pas de

même des discriminations résultant de la législation fédérale.
Il reste que les caractères propres de l’immigration dansle

contexte américain confèrent aux étrangers-résidents un statut
différent de celui qu’ont les étrangers en Europe. Socialement
et psychologiquement la situation de ces immigrants ne peut
être comparée à celle des travailleurs migrants ; et sur le plan
juridique, également, le fait qu’ils aient normalement vocation
à devenir citoyens atténue la barrière qui, partout ailleurs,
sépare nationaux et étrangers. Si ce qui compte, pour déterminer
les droits dont l’étranger peut se réclamer, c’est l'intensité

des liens qu’il a noués avec la communauté, sa participation

effective et son degré d'identification à la société, plus que sa
nationalité, comme semble lindiquer la jurisprudence récente
de la Cour suprême, la ligne de démarcation passera plus sou-
vent entre les résidents et les non-résidents qu'entre les rési-
dents et les citoyens.



Sous le droit, la politique 147

Mais la législation américaine, précisément parce qu’elle
est conçue en fonction d'impératifs démographiques, s'avère
en porte à faux lorsque l’immigration change de nature : car
depuis les années 70, tandis que l’immigration légale n’est
désormais acceptée qu’au compte-gouttes, l’essentiel de l’immi-
gration est constitué par des travailleurs qui entrent clandesti-
nement et réussissent à s’embaucher d’autant plus facilement
quela carte d’identité étant inconnue aussi bien pour les étran-
gers que pour les citoyens, les contrôles sont malaisés. Et pour
faire face à ce problème inéditf, les autorités se trouvent rela-
tivement désarmées dans l’état actuel du droit applicable.

Le fait majeur, qui a fini par inquiéter les responsables
politiques et déclenché un processus de réforme de la législa-
tion,c’est que l'immigration, jusque-là si strictement contrôlée,

semble échapper à tout contrôle. En 1980, par exemple, au lieu
des 450 000 immigrants attendus, ce sont vraisemblablement

1,3 million de personnes qui sont entrées, si l’on additionne les
étrangers admis dans le cadre des quotas, les réfugiés, les special
entrants (Cubains et Haïtiens), et enfin un nombre inconnu de

travailleurs sans papiers (undocumented) estimé très approxi-
mativement à 500 000. Cette immigration clandestine pose un
problèmeaigu, puisqu’elle ne s’inscrit par définition dans aucune
des catégories légales et rend inopérante la législation sur les
quotas ; or la population concernée est très nombreuse, les
estimations variant de 2,5 à 6 millions de personnes, voire plus
encore. Il s’agit de travailleurs en provenance d'Amérique
latine et des Caraïbes, et plus particulièrement du Mexique,
non qualifiés, chassés par le chômage endémique et attirés aux
Etats-Unis par des salaires comparativement très élevés par
rapport à ceux qu'ils pourraient espérer chez eux, même s'ils
acceptent des salaires et des conditions de travail inférieurs
aux normes imposées par la législation américaine. Pour les
patrons qui les emploient, l’opération est non seulement avan-
tageuse mais peu risquée, puisque dans 38 Etats sur 50 la
législation ne prévoit aucune sanction pour ceux qui utilisent
de la main-d'œuvre en situation irrégulière.

L’immigration illégale peut sembler bénéfique pour l’éco-
nomie américaine, dans la mesure où elle lui fournit à bon prix
la main-d'œuvre non qualifiée dont elle a besoin, et c’est sans

doute une des raisons pour lesquelles les autorités ont laissé
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le phénomène se développer et s’amplifier pendant de longues
années — à supposer qu’elles ne l’aient pas encouragé — avant
de s’émouvoir. Mais si l’on quitte le terrain strictement écono-
mique, la présence d’un tel nombre d’immigrants en situation
irrégulière représente un véritable défi tant pour la politique
d'immigration officielle que pour les lois américaines. D’abord,
elle crée au sein de la société des poches de non-droit, en maiïn-
tenant dans une situation extra-légale toute une catégorie de
personnes qui ne peuvent faire valoir leurs droits par les voies
normales, de crainte d’être découvertes et expulsées. Ensuite,

elle tend à montrer que les autorités ne sont pas à même de
faire respecter la législation en vigueur. Enfin, elle pose la
question cruciale et sensible de l’évolution démographiqueet de
la composition future de la société américaine : car si une
partie des « sans-papiers » retournent chez eux au bout d’un
certain temps, une proportion croissante s’installe de façon

permanente aux Etats-Unis, ce qui est de nature à modifier
considérablement les équilibres ethniques au sein de la popu-
lationÿ.

Le Congrès s’est saisi une premièrefois de la question, mais
sans succès, en 1971. Sous la présidence de Carter, une com-
mission a été désignée pour tenter de trouver une solution au
problème, et ses travaux ont débouché sur un certain nombre :
de recommandations : l’amnistie et la régularisation pour tous
ceux qui étaient aux Etats-Unis avant 1980 ; le renforcement
du contrôle aux frontières et à l’intérieur ; des sanctions pour
les employeurs qui utilisent sciemment des étrangers sans
papiers ; enfin, un programme à grande échelle de travailleurs
temporaires pour éviter le recours à l’immigration illégale, et

une augmentation des quotas de l'immigration légale. Mais en
dépit desefforts déployés par l'exécutif et par certains membres
du Congrès, cette question épineuse et qui soulève des enjeux
considérables n’est toujours pas régléef.

Si l’on fait pour le moment abstraction de ces enjeux poli-
tiques sur lesquels on reviendra plus loin, il est intéressant de
s’arrêter un instant sur la nature des remèdes proposés pour
faire face au problème de l’immigration clandestine et la façon
même de le poser dans le contexte américain. Apparemment,
les Etats-Unis se bornent à puiser dans un répertoire de mesures
auxquelles les Européens ont depuis longtemps recours: l’immi-
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gration organisée de main-d'œuvre étrangère, le contrôle des
frontières, les sanctions contre les utilisateurs de main-d'œuvre

en situation irrégulière, et même la régularisation des travail-
leurs clandestins. Mais, pour autant, le cadre conceptuel général
dans lequelest pensée l'immigration reste intact, et notamment
la distinction tranchée entre les deux catégories d'étrangers
admis sur le territoire des Etats-Unis : les immigrants et les
non-immigrants. D’où la contradiction insurmontable à laquelle
les autorités se heurtent lorsqu'il s’agit de fixer le statut des
clandestins amnistiés, qui ne sont plus des travailleurs tempo-
raires, puisqu'ils sont admis à demeurer sans limitation de
durée, mais qu’on ne peut ou ne veut pas non plus considérer
comme des résidents permanents, puisqu'ils ont pénétré sur le
territoire sans visa et hors quota. D'où aussi la proposition
novatrice, pour ne pas dire « révolutionnaire », du président

Reagan, acceptée dans son principe par le Sénat qui l’a simple-
ment amendée, de créer un nouveau statut, donc une nouvelle

catégorie d'étrangers : les résidents temporaires. Cette inno-
vation, mais aussi la situation diminuée dans laquelle il est

prévu de maintenir les résidents temporaires, auxquels seraient
refusés le droit de faire venir leur famille et le droit à l’inté-
gralité des prestations sociales, montrent que la présence
massive d'étrangers en situation illégale ne met pas seulement
à l'épreuve la politique d’immigration américaine, mais les
catégories mêmes dans lesquelles est traditionnellement pensée
et réglementée l'immigration, ainsi qu’un certain nombre de
principes fondamentaux, tels que la non-diserimination et
Pégalité des droits.

Une politique mixte : le Canada. — Par mixte, on entend ici
une politique qui, telle la politique canadienne, poursuit paral-
lèlement un objectif de peuplement et un objectif économique,
qu’elle s’efforce de concilier par une législation adéquate ; en
regard, la législation française sera plus volontiers qualifiée
d’hybride, dans la mesure où elle reflète les incertitudes et les
incohérences d’une politique prétendant sans y parvenir réaliser
deux objectifs en fait incompatibles.

La politique d'immigration canadienne présente un certain
nombre de traits communs avec celle des Etats-Unis : pays
d'immigration, le Canada a, depuis le milieu du x1x° siècle,
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encouragé l’entrée des étrangers sur son territoire, en vue de
leur installation définitive. Maïs progressivement, les préoc-
cupations économiquesont pris le dessus surles préoccupations
démographiques : de sorte que l’immigration,d’un côté, continue
à avoir un impact démographique durable dans la mesure oùelle
est elle-même conçue comme durable, et non temporaire ;
tandis que, de l’autre, elle vise en priorité à fournir au pays la
main-d'œuvre qualifiée dont il a besoin, compte tenu de son
faible peuplement et de son développement technique. Et la
législation a enregistré très fidèlement le passage d’une problé-
matique à l’autre.

La première loi générale sur l’immigration remonte à 1869 :
dans une perspective de peuplement, elle établissait des prio-
rités en faveur des catégories « souhaïtables » d’immigrants et
rendait difficile l'introduction des « indésirables »; par ailleurs,
elle contenait des dispositions détaillées obligeant les compa-
gnies privées chargées du recrutement des futurs immigrants
à les transporter dans des conditions décentes d'hygiène et
d'alimentation. A la fin du xix®, à l'instar des Etats-Unis,
le gouvernement fédéral se préoccupe d’endiguer l'immigration
en provenance d'Asie : une taxe de 50 $ sur chaque immigrant

- Chinois est établie en 1885 (portée à 500 $ en 1903), avant que le
Chinese Immigration Act de 1927 ne mette radicalement fin
à cette immigration ; parallèlement, un accord avec le gouver-
nement japonais en 1908 limite l’entrée de ses ressortissants
à 150 par an. En pratique, au début du xx® siècle, le monde
est divisé en trois : les pays préférés, qui ont des affinités cultu-
relles avec le Canada (Grande-Bretagne, Etats-Unis, France,
Scandinavie, Dominions), dont les ressortissants sont acceptés
sans limitation — sauf lors de la crise de 1929 où les portes se
ferment totalement ; les pays « neutres » (Europe orientale et
méridionale notamment), dont les ressortissants sont accueillis
avec réticence ; et le reste du monde, d’où l'immigration est
découragée.

Après la seconde guerre mondiale, la perspective change
du tout au tout, en deux étapes. Dans un premier temps est
affirmée la subordination de l'immigration à l’économie,et tous
les efforts tendent à recruter de la main-d'œuvre qualifiée,
mais sans rompre complètement avec.le principe d’unesélection
des immigrants sur une base ethnique. À partir des années 60,
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en revanche, la politique officielle est désormais de ne tenir

compte ni dela race, ni de l’origine géographique, mais unique-

ment des besoins de main-d'œuvre du Canada(il est vrai que,

dans la mesure où il s’agit d’une main-d'œuvre qualifiée ou

hautement qualifiée, le risque de voir aflluer des immigrants

en provenance du Tiers Monde est limité’. Un « règlement sur

l'immigration » entré en vigueur en 1967 et révisé à plusieurs

reprises expose en détail les principes régissant la sélection

des immigrants en conformité avec les objectifs assignés à la

nouvelle politique d'immigration. Si l’on excepte les disposi-

tions spécifiques permettant la réunion des familles, tout can-

didat à l'immigration fait l’objet d’une appréciation chiffrée

en fonction d’un certain nombre de critères affectés chacun

d’un coefficient : instruction et formation, personnalité,

nombre des offres d’emploi dans la profession, compétence

professionnelle, âge, existence d’un emploi déjà assuré, connais-

sance de l’anglais ou du français, parents au Canada, etc.

Pourêtre admis,il faut obtenir 50 points sur un total potentiel

de 100.
Par la suite, lorsque le gouvernement a voulu endiguer un

flux d'immigration jugé excessif au regard des capacités

d’absorption du marché de l'emploi, cette grille a été modulée

de façon à rendre moins aisée l’obtention des points requis et à

donner la priorité à ceux qui, soit sont déjà en possession d’une

offre d'emploi visée par les autorités compétentes, soit se

proposent d’exercer une profession dans un secteur d'activité

où sévit une pénurie de travailleurs qualifiés. Depuis le

1er mai 1982, le gouvernement canadien a même, à titre tempo-

raire, décidé de subordonner l’octroi de visas d'immigration à

la présentation d’une offre d’emploi non susceptible d’être

satisfaite par un citoyen canadien ou un résident permanent.

La législation canadienne sur l'immigration présente donc

bien ce caractère mixte que l’on relevait plus haut, combinant

de façon originale des dispositions proches de celles que l’on

trouve dans la législation des pays européens et d’autres qui

rappellent la législation américaine. La priorité donnée aux

considérations d’emploi ainsi que les restrictions apportées à

l'immigration de travailleurs au moment où le Canada est

atteint par la crise et connaît un taux de chômage important

attestent qu’on a affaire ici à une immigration de main-d'œuvre;
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à l'inverse, le fait que l’étranger qui vient travailler au Canada
ne puisse normalement y entrer qu'avec un visa d’immigrant
délivré à la suite d’un examen minutieux de tous les aspects
de sa situation personnelle et professionnelle, le fait également
qu’en contrepartie il se voie immédiatement doté du statut de
résident permanent bénéficiant des mêmes droits et avantages
que les citoyens canadiens (à l’exception bien sûr des droits
politiques et de l’accès à certains emplois de la fonction
publique) et ayant vocation à terme à acquérir la citoyenneté,
le caractère très marginal, enfin, de l'immigration temporaires
— tout ceci indique que l'immigration continue à être conçue
comme une immigration durable, au sein de laquelle se recru-
terontles futurs citoyens du Canada. ‘

Une politique hybride : la France. — La France est devenue
très tôt, bien avant les autres pays d'Europe, un pays d’immi-
gration. Très tôt, aussi, les aspects démographiques et écono-
miques ont été étroitement imbriqués. Car si le besoin de main-
d'œuvre s’est fait sentir dès le xrx® siècle dans l’agriculture
comme dans l’industrie naissante, favorisant l'immigration
étrangère, c’est en raison de la chute de la natalité qui a affecté
la France précocement, à une époque où la population des pays
voisins connaissait encore des taux d’accroissement élevés ;
à l'inverse, les étrangers attirés en France par la perspective
d’y trouver des emplois se sont assimilés très vite et fondus,
souvent dès la seconde génération, dans le reste de la popula-
tion, contribuant ainsi à combler le déficit démographique
du pays.

Sans doute s’agit-il là de comportements spontanés plus que
d’une politique délibérée ; néanmoins, ces comportements sont
encouragés par une tradition d'ouverture remontant à l’Ancien
Régime, et par des mesuresconcrètes: celles, par exemple, qui
facilitent l’accès à la nationalité française. Si, par conséquent,
l'élément déclenchant de l'immigration est bien de nature
économique, si l'immigration est d’abord et avant tout une
immigration de main-d'œuvre, les autorités s’efforcent ensuite
de retenir et de fixer la population étrangère. Il n’y a jamais eu
en France une politique cohérente et délibérée de peuplement
— ou plutôt de repeuplement — sur le modèle américain ; en
revanche, nombreux sont ceux, parmi les hommes politiques
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ou les analystes, qui ont vu dans l'immigration le moyen de
remédier aux déséquilibres démographiques de la population
française. Cette préoccupation, plus ou moins vive selon les
époques, mais encore sensible aujourd’hui, imprime un carac-
tère hybride à la législation, dont certaines dispositions s’intè-
grent mal, à première vue, dans un ensemble destiné pour
l'essentiel à définir le statut d’une main-d'œuvre temporaire.
C’est vrai en particulier de tout ce qui touche à l’octroi de la
nationalité française ou encore à l’immigration familiale, où

apparaît nettement la visée démographique sous-jacente, même
si les préoccupations économiques, en commandant un certain
type d'immigration, ont dans les faits contrecarré la réalisation
de l’objectif démographique, la France ne s’étant jamais donné
les moyens, comme certains le préconisaient, de sélectionner
ses immigrants en fonction de leur capacité présumée d’assi-
milation à la communauté française.

Dans un pays d'immigration, l’application du jus soli qui
déterminé la nationalité d’un individu en fonction de son lieu
de naissance et non de sa filiation est de nature à accroître
le nombre potentiel des nationaux. En France, c’est à la fin
du xrx® siècle que le jus soli commence à concurrencer le jus
sanguinis pour l’attribution de la nationalité française. Une
loi de 1851, déjà, déclare Français l’enfant né en France d’un
étranger qui lui-même y est né. La loi de 1889, contemporaine
de l'instauration du service militaire obligatoire, manifeste
encore plus clairement la volonté de « découvrir » de nouveaux
Français : en incorporant à la communauté nationale tous les
individus présumés assimilables puisque nés en France, en
retenant simultanément ceux qui risquent d’en sortir, et en
incitant ceux qui n’en font pas partie à y entrer. Elle supprime
en effet la faculté de répudiation qui subsistait dans la loi
précédente ; elle supprime également les effets automatiques
du mariage sur la nationalité de la femme, qui jusque-là
prenait la nationalité du mari (or les femmes françaises épou-
sant des étrangers sont plus nombreuses que les femmes
étrangères épousant des Français) ; enfin, elle facilite la natu-
ralisation en prévoyant des réductions de stage. La loi du
10 août 1927 accentue encore cette tendance en réputant
Français les enfants nés en France d’une mère française et en
permettant aux enfants nés en France d’un père étranger — ou
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d’une mère étrangère qui elle-même y est née — d'opter pour la
nationalité française ; parallèlement, elle réduit le stage en vue
de la naturalisation de dix ans à trois ans et réduitles conditions
auxquelles elle est subordonnée, pour laisser plus de liberté

au gouvernement dans l’octroi de la nationalité française ;
enfin, si la femme française reste française lorsqu'elle épouse
un étranger à moins qu’elle n’exprime la volonté contraire, la
femme étrangère épousant un Français se voit offrir une
option?.

Le décret-loi du 12 novembre 1938, qui modifie dans un
sens restrictif la loi de 1927, a fortiori les mesures prises par
Vichy en matière de nationalité, apparaissent comme des
textes de circonstances pris sous la pression de la xénophobie
ambiante dans une période de crise économique et de tension
politique. Après cette parenthèse historique, le Code de la
nationalité de 1945 revient dans ses grandes lignes aux prin- .
cipes de la législation antérieure : les préoccupations démo-
graphiques sont en effet particulièrement vives au lendemain
de la Libération. L’ordonnance de 1945, refondue mais peu
modifiée par la loi de 1973 actuellement en vigueur, permet,
par le jeu combiné du jus soli et du jus sanguinis, d'ouvrir au
maximum l’accès à la nationalité françaiselt.
À l'heure actuelle, 40 000 personnes environ acquièrent

chaque année la nationalité française. Au dernier recensement
(1982), le nombre des Français par acquisition s’élevait à plus
de 1,4 million, soit 2,8 % du total de la population française.
Mais la contribution des étrangers à la croissance démogra-
phique de la France ne se mesure pas uniquement au nombre
d’entre eux qui deviennent Français. La présence sur le terri-
toire d’une population étrangère stable produit par elle-même,
indépendamment de toute considération de nationalité, des

effets sur la structure démographique du pays — et des effets
positifs dès lors qu’elle permet, en raison de la fécondité plus
élevée de la population immigrée, d’atténuer le vieillissement
relatif de la population.

Ce sont donc encore des préoccupations démographiques
qui expliquent la faveur (relative) avec laquelle la France,
contrairement à d’autres pays d'immigration en Europe, a
toujours regardé l’immigration familiale : donner à un tra-
vailleur étranger la possibilité de faire venir son conjoint et
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éventuellement ses enfants mineurs, c’est lui donner de meil-

leures chances d'intégration ; mais c’est surtout donner à la
France une chance d’enrayer, dans l’immédiat, la chute de sa
natalité, avec à terme l’espoir que ces bébés supplémentaires
viendront s’adjoindre à la communauté nationale. L'intérêt
national bien compris, plus que d’hypothétiques considérations
humanitaires, explique l'attitude à part de la France dans ce
domaine.

L’immigration des familles était déjà encouragée dans
l’entre-deux-guerres : en 1932, 8 % des naissances sont dues
aux étrangers, qui ne représentent que 6 % de la population.
En 1945, dansle cadre d’une nouvelle politique de immigration
qui prétend poursuivre à la fois un objectif démographique et
un objectif économique,le principe de l’immigration familiale
est admis : pour favoriser l'établissement des immigrants, le
regroupement familial n’est subordonné qu’à l’existence d’un
logement convenable ; les allocations familiales ne sont versées
que pourles enfants présents en France (sauf accord bilatéral
avec le pays d’origine) ; et les allocations de maternité sont
réservées aux parents d’enfants déclarés Français dans les
trois mois de la naissance.

La réalisation de cette politique s’est en fait heurtée immé-
diatement à un obstacle majeur : la pénurie de logements.
Il y avait quelque incohérence à affirmér que le logement était
la condition première de l'établissement du migrant et de sa
famille sans mener parallèlement la politique de construction
de logements sociaux qui aurait permis de pourvoir aux besoins
de la population immigrée. Cette politique, ou plutôt cette
absence de politique, a produit l’effet contraire à celui escompté:
elle a dissuadé les immigrants les moins déshérités — donc ceux
qui étaient a priori les plus aptes à s’assimiler — de faire venir
leurs familles, voire de venir eux-mêmes, tandis que les moins
exigeants ont dû vivre et faire vivre leurs familles dans des
conditions misérables, peu propices à leur intégration. Et cette
contradiction n’est pas près d’être surmontée: la seule solution
que les autorités ont trouvée pour éviter la reconstitution des
bidonvilles, c’est d’être de plus en plus exigeantes sur les
conditions de logement dont le travailleur doit disposer pour
pouvoir faire venir sa famille : de sorte quel’immigration fami-
liale, pourtant reconnue explicitement comme un droit par un
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décret de 1976, ne peutse réaliser le plus souvent qu’en marge
du dispositif officiel, donc dans des conditions de précarité
juridique et matérielle qu’on voulait justement éviter à
l’origine. |

Mais peut-être l’immigration familiale n’est-elle plus, préci-
sément, considérée commeutile et souhaitable, du moins comme

suffisamment utile et souhaitable pour qu’on continue à l’encou-
rager : des deux objectifs officiellement assignés à l'immigration
en 1945, l’un a manifestement pris le pas sur l’autre ; insensible-
ment,les préoccupations économiques ont fait passer au second
plan les préoccupations démographiques — jusqu’au moment
où l’on s’est aperçu, sans toujours le reconnaître officiellement,
qu’elles étaient sinon incompatibles, du moins de plus en plus
difficiles à concilier!t, La réticence désormais manifeste des
pouvoirs publics vis-à-vis de l'immigration familiale peut
s’expliquer de deux façons, qui renvoient l’une et l’autre à la
réorientation de la politique d'immigration vers une politique
de main-d'œuvre. La première raison s’exprime très officielle-
ment : dans le contexte économique qui a conduit à stopper
l'immigration, l'immigration familiale est perçue comme de
nature à introduire une tension supplémentaire sur le marché
de Pemploi. L’autre raison n’est pas évoquée ouvertement,et
pourtant elle pèse sans doute plus lourd encore que la précédente
sur l'attitude des pouvoirs publics : le besoin d’une main-
d’œuvre de plus en plus abondante pendant les années de
prospérité et la concurrence des autres pays européens ont
conduit à élargir le champ de recrutement de cette main-
d'œuvre, qu’on a été chercher — ou laissé venir — de pays de
plus en plus éloignés; la distance culturelle entre la population
immigrée et la population française s’est donc accrue, au point
qu’on peut se demander si la contribution de l'immigration au
redressement de la démographie française est encore considérée
par les autorités comme un objectif réaliste, ou même souhai-
table. Peut-être aussi les préoccupations démographiques ont-
elles perdu de leur intensité dans la mesure où les déséquilibres
constatés à La Libération se sont atténués et où la dénatalité
n’est plus un phénomène spécifiquement français.

On toucheici à un aspect plus général de la politique fran-
çaise d'immigration depuis 1945 : l'incapacité, pour atteindre
l'objectif démographique officiellement proclamé, de sélectionner
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les immigrants en conséquence. Lorsqu'on relit ce qui a été

écrit en 1945 sur le sujet, on est frappé à la fois par l’espèce

de franchise étonnante avec laquelle les gens s’expriment et

par la distance entre les intentions annoncées et la pratique

effective.

Sur la nécessité pour la France de combler le déficit démo-

graphique de l’avant-guerre et de la guerre, de corriger le

déséquilibre entre les sexes, ou de remédier au vieillissement,

tous — économistes, démographes, hommes politiques —

s’accordent. Les impératifs économiques et démographiques

sont liés dans la mesure où ils exigent en tout état de cause

une immigration massive ; mais si, du point de vue économique,

les spécialistes parlent de faire venir en France 1,5 million

d'ouvriers dans les cinq ans, les démographes, eux, évoquent

comme souhaitable le chiffre de 4 à 5 millions de personnes.l?,

Et pas n’importe lesquelles

:

il faut, dit Louis Chevalier dans

son cours à l’Institut d'Etudes politiques sur Les problèmes

français de l’immigration\#, se préoccuper non seulement de la

quantité mais de la qualité, de la structure démographique

de l'immigration, mais aussi de son origine raciale, ethnique

(décidément, il n’a pas peur des mots), car il faut des gens

assimilables pour la France; après avoir passé en revue les

caractéristiques des différents peuples*,il arrive à la conclusion

(attendue) qu’on doit donner la priorité à ceux qui sont de la

même ethnie, ou au moins de la même race — les Belges. ou

à défaut les Italiens.

Pour obtenir le résultat souhaité, tant sur le plan écono-

mique que démographique,il faut contrôler et canaliser l’immi-

gration : ce sera le rôle de l'Office national d’Immigration,

chargé de recruter et de sélectionner la main-d'œuvre. On verra

plus loin comment le mécanisme mis en place n’a pasfonctionné

selon le schéma prévu,et cela dès l’origine. En ce qui concerne

la provenance des immigrés, si les Italiens représentent dans

les années 1950-1955 les trois quarts des entrées régulières par

l'ont, ce chiffre ne tient compte ni des clandestins régularisés,

ni des Algériens qui entrent librement en France. La guerre

d'Algérie met un frein à l'entrée des Algériens ; mais c’est aussi

l'époque où l'immigration italienne est relayée par l’immigra-

tion espagnole et où commence à 8e manifester un début de

diversification de la main-d'œuvre étrangère : à partir des
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années 60 elle va venir du Portugal, du Maroc, de Tunisie, puis
de Yougoslavie, et à nouveau d'Algérie après l'indépendance.
Parallèlement à cette immigration organisée, l'immigration
africaine noire — juridiquementlibre — s’intensifie, et surtout
l'immigration clandestine se développe au rythme des besoins
économiques des entreprises. En 1982, l’immigration latine
(Italiens, Espagnols, Portugais) représente 38,5 % de la popu-
lation étrangère (contre 50 %, en 1975), tandis que la proportion
de Maghrébins atteint 38 %.

On voit mal, à vrai dire, par quels moyensles pouvoirs
publics auraient pu éviter ce qui, au regard des intentions
initiales, apparaît incontestablement comme une « dérive ».
Même une solution à l'américaine, indépendamment des pro-
blèmes éthiques qu’elle eût soulevés, eût été inopérante, puisque
les besoins étaient tels qu’il fallait bien accepter la main-
d’œuvre qui se présentait. La dérive n’est pas tant, du reste,
dans le changement qui a affecté la composition ethnique et
nationale de l’immigration que dans le changement qui l’a
accompagnée dans la façon même de penser le problème de
l'immigration : au lieu de percevoir l'immigration comme un
phénomène durable, voire définitif, on l’a appréhendée comme
un phénomèneessentiellement temporaire. Les immigrés étaient
là pour remplir une fonction purement économique, celle de
réservoir de main-d'œuvre, et l’idée qu’ils devraient un jour
retourner chez eux paraissait d’autant plus évidente qu'ils
étaient considérés comme inassimilables. D’où l’abandon de
tout effort sérieux d'insertion sociale de la part des pouvoirs
publics, qui n’ont rien fait non plus pour endiguer le racisme
et la xénophobie et ont laissé les migrants s’enfermer dans leur
marginalité, au risque de provoquer une réaction de rejet
parmi les jeunes dits de la seconde génération. Car aujourd’hui
la France — et avec elle les autres pays européens — se trouve
confrontée à un phénomène qu’elle n’avait pas su prévoir : la
réalité sociologique d’une immigration installée dans le pays
depuis de longues années et qui, pour inassimilable qu'on lait
décrétée, n’envisage pas, dans sa majorité, de retourner dans
son pays d’origine,

La politique d'immigration de la France s’est en somme
toujours trouvée prise à contre-pied : les ambitions démogra-
phiques ont été vites démenties par le développement incontrôlé
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d’une immigration de pure main-d'œuvre ; à son tour, cette

immigration de main-d'œuvre théoriquement temporaire s’est

progressivement stabilisée et enracinée, posant aux pouvoirs

publics un problème qu’ils ne pensaient pas avoir un jour à

résoudre : celui de son insertion au sein de la collectivité

nationale. La législation reflète ces incertitudes et ces contra-

dictions : si l’on excepte les lois sur la nationalité française,

expression d’une politique cohérente et qui ont fait la preuve

de leur efficacité, on y trouve finalement peu de dispositions

concrètes permettant de faire passer dansles faits les intentions

initiales. Quant au mécanisme de recrutement mis en place par

l’ordonnance de 1945, il était perceptible dès le départ qu'il ne

pourrait à la fois pourvoir aux besoins en main-d'œuvre des

entreprises et aux besoins démographiques du pays, qui ne se

recouvraient que très partiellement. Aucun artifice juridique

ne peut rendre compatible ce qui ne l’est pas, et le droit, qui

est à la fois l'expression et l'instrument des politiques d’immi-

gration, est condamné à en refléter les contradictions.

Recruter de la main-d'œuvre

C’est la France qui, la première, pour les raisons qu’on a

rappelées plus haut, a eu recours à la main-d'œuvre étrangère,

dès le x1xe siècle. Les autres pays d'Europe n’ont suivi que

plus tardivement son exemple, après la seconde guerre mondiale

pour la plupart. Si la législation française a considérablement

évolué en un siècle, au rythme des problèmes nouveaux qu'a

posés l’immigration à chaque époque, on relève aujourd’hui,

entre les législations des pays importateurs de main-d'œuvre,

beaucoup de traits communs, qui reflètent la similitude de

leurs préoccupationset la finalité univoque.d’une immigration

tout entière tournée vers la satisfaction des besoins écono-

miques des entreprises.

Le phénomène le plus frappant, dans l’évolution de la

législation sur l'immigration en France depuis les années 1880

jusqu’à nos jours est l’institutionnalisation progressive de cette

immigration : on est passé du laissez-faire au dirigisme, d’une

immigration libre, dans un contexte de réglementation et

d'intervention minimale de l'Etat, à une immigration stricte-

ment réglementée et contrôlée sous l'égide des pouvoirs publics.
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La coupure significative à cet égard est 1945, même si à des
moments exceptionnels, tels que la première guerre mondiale,
on avait déjà vu auparavant l'Etat organiser le recrutement de
main-d'œuvre étrangère, et même si, à l’inverse, sa prétention
à tout régenter a été prise en défaut après cette date par le
développement d’une immigration spontanée massive.

Jusqu’à la seconde guerre mondiale, la législation donne
l'impression de « courir après » l’évolution spontanée de l’immi-
gration, plutôt que de chercher à la canaliser!5. Tous les
observateurs ont noté l'absence d’une véritable politique de
l’immigration avant 1945, l'attitude des pouvoirs publics s’ap-
parentant plutôt à un pilotage à vue tout empirique. Encore que
le laissez-faire, laissez-passer soit aussi une forme de politique
en économie... Tout au long du xrx® siècle, la législation des
étrangers. se caractérise par son « libéralisme », au sens écono-
mique mais aussi juridique du terme : l'immigration est libre
et spontanée, les étrangers — originaires dans leur écrasante
majorité des pays voisins — passent librement la frontière,
s'installent où ils veulent, généralement dans les régions
proches de leur pays d’origine ou dans les zones deforte activité
économique.

Les années 1880 marquent un premier infléchissement de
ce laissez-faire intégral. D’abord dela part des employeurs: les
compagnies minières et métallurgiques, principales consomma-
trices de main-d'œuvre immigrée, mettent en pratique ce que
A. Cordeiro appelle le « système du travail migrant »1$ — un
système de recrutement collectif à grande distance de jeunes
hommes célibataires ou mariés sans famille; à qui sont offerts
des contrats de durée limitée à l’expiration desquels ils retour-
neront dans leur pays d’origine; cette première tentative
d'immigration organisée ne reste pas longtemps isolée, et à
partir de 1906, lorsque la conjoncture économique est à nouveau
favorable, le patronat agricole du Nord-Ouest, puis les Houil-
lères du Nord et du Pas-de-Calais entreprennent de faire venir
par milliers des travailleurs polonais. De leur côté, les pouvoirs
publics commencent à réagir à l’afflux des immigrants en
prenant une série de mesures qui, si elles inaugurent une ten-
dance nouvelle à la réglementation, sont sans grande portée
économique. Il s’agit plutôt de faciliter la surveillance policière
des étrangers, considérés comme d’autant plus dangereux qu'ils
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se déplacent, en les obligeant à effectuer une déclaration de
résidence à la mairie où elle est consignée dans un registre
d’immatriculation des étrangers (décret du 2 octobre 1888,
repris et complété par la loi du 9 août 1893). Malgré l’inter-
diction faite aux employeurs d’embaucherles étrangers qui ne
se sont pas soumis à ces formalités, malgré l'intitulé de la loi
de 1893 « relative au séjour des étrangers en France et à la
protection du travail national », votée dans une période de

crise, ces textes n’apportent aucune restriction à l’emploi, au
travail et à la circulation des étrangers : on reste bien dans un
contexte libéral, où l’Etat entend rester neutre dans un domaine

qui n’est pas de son ressort aussi longtemps que lordre publie
n’est pas en jeu.

La guerre va introduire une modification capitale et à
beaucoup d’égards durable dans le système institutionnel de
l'immigration. Pour pourvoir aux besoins pressants de main-
d’œuvre et pallier la présence sur le front des ouvriers français,

PEtat devient à la fois recruteur, importateur, placeur et
contrôleur de main-d'œuvre étrangère, et d’une main-d'œuvre
essentiellement « exotique », comme on dit alors, puisque la
Chine et les colonies en sont les principaux réservoirs. Pour
faire venir et mettre au travail ce demi-million de personnes,
toute une organisation administrative perfectionnée se met
peu à peu en place : services spécialisés dans les ministères,
antennes locales en province, bureaux d’immigration aux
frontières, missions à l'étranger. La réglementation juridique,
elle aussi, se développe et se précise : les contrats de travail
remis aux intéressés sont rédigés d’après des contrats types
dont l’employeur s’engage à respecter les clauses — et on peut
voir Ià l’ébauche d’une réglementation spécifique du travail
migrant en même temps que le début de l’institutionnalisation
du double marché du travail français/étranger!”. Une autre

innovation, plus décisive encore pour l’avenir, est l’instauration

de la carte d’identité pour les étrangers, prévue par une cir-
culaire de juin 1916 et officialisée par le décret du 21 avril 1917 ;
cette carte, délivrée par le préfet et qui doit être visée à chaque
changement de résidence, permet de contrôler la présence et
les déplacements des étrangers sur le territoire. Ce dispositif
de surveillance, complété par la tenue d’un fichier central des

étrangers au ministère de l'Intérieur, répond à des préoccupa-

D. LOCHAK
6
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tions de police, et non à des préoccupations économiques ; il
servira néanmoins après la guerre de point de départ à un
système plus perfectionné permettant de contrôler à la fois
le séjour et l'emploi.

La fin de la guerre, loin de mettre un terme aux besoins de

main-d'œuvre, les exacerbe : les répercussions démographiques
du conflit et, dans l’immédiat, les tâches de reconstruction font

de l'immigration une nécessité — une nécessité aussi impérieuse
quel’est l’'émigration pour bon nombre d’autres pays européens
à la fois plus féconds et restés en marge de l’industrialisation!$,
L’immigration, donc, se poursuit ; mais à présent les pouvoirs
publics prétendent mieux l’organiser et la contrôler. Les orga-
nismes mis en place pendant la guerre demeurent et, après
avoir rapatrié la main-d'œuvre « exotique » jugée inassimilable
et d’un rendementinférieur à celui des Européens, le gouverne-
ment entreprend de passer des conventions de travail et
d'immigration avec les pays d’émigrationl. Coexistent alors
deux types d’émigration : l’émigration individuelle spontanée,
qui est libre sous réserve du respect des lois sanitaires et de
police ; l’émigration collective, strictement réglementée et
contrôlée par les pouvoirs publics. Mais très rapidement ceux-ci
renoncent à la plupart de leurs prérogatives au profit des
associations patronales d'immigration, qui vont se livrer elles-
mêmes aux opérations matérielles de recrutement, de sélection
professionnelle et médicale, de transport et de répartition ; elles
s’unissent en 1924 pour créer un organisme unique, la « Société
générale d’Immigration agricole et industrielle » (sGt), qui

détient le monopole de fait de l'immigration organisée, allant
jusqu’à négocier directement avec les pays d’émigration. L'Etat
est cantonné à nouveau dans un rôle de police, à peine élargi ;

et le contrôle qu’il exerce sur la main-d'œuvre étrangère n’est

pas absolument efficace puisqu’il n’empêche ni les entrées
clandestines, ni l’exode de la main-d'œuvre agricole vers les
professions industrielles.

C’est pour faciliter le contrôle de la main-d'œuvre immigrée
que la loi du 11 août 1926 apporte un certain nombre d’aména-
gements au système mis en place en 1917. L’étranger qui désire
travailler doit faire porter sur sa carte d'identité la mention
« travailleur »; lors de la première demande,la carte est établie

au vu d’un contrat de travail, et l’étranger ne peut changer
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d'emploi avant l'expiration de ce contrat. L'employeur, de
son côté, n’a pas le droit d’embaucher un travailleur s’il n’est
pas muni de la carte réglementaire. Le perfectionnement de la
législation ne la rend pas pour autant efficace : en cette période
de prospérité, comme plus tard dans les années 60, les pouvoirs
publics sont plutôt enclins au laxisme et la loi de 1926 est
finalement peu ou mal appliquée.

La crise momentanée de 1927 provoque une réaction des
pouvoirs publics qui limitent les entrées, refusent la régulari-
sation des clandestins, et encouragent le retour des étrangers.
Les mêmes remèdes sont utilisés quand commencent à se faire
‘sentir les retombées de la grande crise, à partir de 1931%. Dans

ce contexte est votée la loi du 10 août 1932 qui vient compléter
l’arsenal des mesures dont dispose le gouvernement pour
contrôler l'immigration en lui permettant de contingenter la
main-d'œuvre étrangère, c’est-à-dire de fixer un pourcentage
maximum de travailleurs étrangers par profession ou branche
de l’industrie ou du commerce. Revêtue d’une grande portée
symbolique au moment où elle est votée, cette loi n’a pas non
plus les effets escomptés : elle connaît dès le départ des diffi-
cultés sérieuses d'application, tenant pour une part à la
complexité des mécanismes juridiques prévus, pour une autre
part à l’insufisance des moyens de contrôle mis à la disposition
de l’administration.

À mesure que la crise économique s’aggrave, le contrôle se
resserre sur la main-d'œuvre immigrée. Et si, sur le moment

même, les mesures prises traduisent plus l’activisme régle-
mentaire d’un gouvernement en plein désarroi qu’une politique
réfléchie effectivement capable de résorber le chômage, si elles
sont de surcroît plus souvent inspirées par des préoccupations
politiques et policières que strictement économiques, elles n’en
laisseront pas moins des traces ultérieurement : certaines
d’entre elles seront reprises par le législateur et intégrées dans
un statut global de l’immigration après 1945.

Si l’on fait le bilan du chemin parcouru depuis le début de
cette période, on constate que la liberté individuelle du tra-
vailleur migrant a disparu, progressivement sacrifiée au profit
capitaliste et, au-delà, aux intérêts supérieurs des Etats, qui

ont pris conscience de l’importance des déplacements humains
pour leur richesse et leur bien-être, et de la nécessité de les
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contrôler. En période d'expansion il faut pouvoir recruter la
main-d'œuvre dont on manque et la canaliser vers les profes-
sions et les régions où l’on en a besoin ; en période de récession,
il faut pouvoir se défaire de cette main-d'œuvre pour préserver
le marché national de l’emploi. Telle est la signification du
resserrement progressif des mailles d’une réglementation qui
est devenue en l’espace d’un demi-siècle, avec une accélération
brutale à la fin, de plus en plus dense et complexe. Par-delà
les vicissitudes de la conjoncture politique qui ont pu ici ou là
hâter ou au contraire freiner ce processus, il s’agit du phéno-
mène le plus marquant de cette période, et de surcroît irré-
versible. Après 1945, la mainmise étatique sur l'immigration
se renforce encore, non seulement en France mais dans l’en-

semble des pays d'Europe, tandis que la finalité d’une immi-
gration tournée plus explicitement que jamais vers la satisfac-
tion des besoins en main-d'œuvre des entreprises se repère à
chaqueligne des législations nationales.

En France, la période qui va de 1945 à aujourd’hui ne
ressemble pas a priori à la précédente. Là où il y avait eu
empirisme et improvisation, se traduisant par une succession
de textes édictés à chaque fois pour parer au plus pressé,
quoique dessinant peu à peu une législation couvrant à peu
près tous les champs d’activité, on trouve au contraire d’em-
blée, en 1945, une volonté politique clairement affirmée,

concrétisée par un ensemblelégislatif et réglementaire complet
et cohérent. Mais si, au départ, le droit précède et encadre

l'immigration, celle-ci, très vite, s’échappe du cadre institu-

tionnel prévu et se laisse porter par les besoins économiques ;
dans un second temps,le droit va s’efforcer de rattraper et de
réorienter les phénomènes migratoires qui n’évoluent plus
spontanément dans le sens souhaité — jusqu’au moment où
la persistance de la crise, en laissant peu à peu apercevoir le
caractère désormais désuet et inadapté de la réglementation
au regard des mutations qui ont affecté l’immigration, va
provoquer un mouvement de refonte dela législation en vigueur.

Voulant rompre avec le passé et avec les errements de
lPavant-guerre,le législateur, en 1945, va faire de l’Etat le seul
maître d'œuvre de la politique d'immigration, optant claire-
ment pour une immigration organisée et contrôlée, qui ne soit
plus abandonnée aux fluctuations de l'offre et de la demande



Sous le droit, la politique 165

et aux initiatives du patronat. Un établissement public
— l'Ont — reçoit le monopole du recrutement et de l’intro-
duction en France de la main-d'œuvre immigrée ; la délivrance
d’une carte de séjourest liée à la possession d’un contrat de
travail, ce qui signifie quele droit au séjour est subordonné à
la garantie d’un emploi ; de son côté, l'employeur qui souhaite
recourir à de la main-d'œuvre étrangère doit passer par l’on,
et sa demande n’est acceptée qu'après vérification par les
services de la main-d'œuvre que l’offre d'emploi ne peut être
satisfaite par des travailleurs déjà présents sur le territoire.
L'ensemble du dispositif est donc cohérent et parfaitement
« verrouillé » de tous les côtés ; à ceci près que cette cohérence
purement abstraite repose sur l’hypothèse implicite qu’on
peut mener une politique dirigiste en matière de main-d'œuvre
alors que le système économique reste globalement fondé sur
des mécanismes libéraux — hypothèse que l’évolution de la
situation va très vite démentir. Dès le départ le monopole de
l'ont est battu en brèche, le plus légalement du monde, par
l'immigration des Algériens qui bénéficient de la priorité
d'embauche réservée aux nationaux, tandis quela rigidité et
la lourdeur de la procédure d’introduction bloquent l’immigra-
tion, dont les flux ne s'adaptent pas assez vite aux besoins à
court terme des entreprises.

L’immigration clandestine, qui se développe immédiate-
ment au détriment de l’immigration régulière, est en quelque
sorte officialisée en 1948 lorsque l'ont accepte de régulariser
les travailleurs entrés en France et ayant trouvé à s’embaucher
par eux-mêmes. Un processus cumulatif est amorcé : les
employeurs, disposant sur place d’une main-d'œuvre entrée
irrégulièrement, n’ont plus de raison de passer par l’ONr, tandis
que les étrangers, sachant qu’ils trouveront aisément à s’em-
baucher, sont incités à passer la frontière sous couvert d’un
simple passeport de touriste, ou même clandestinement.
L'Etat finit par perdre tout contrôle sur les flux migratoires,
et comme avant la guerre c’est la loi du marché qui règle les
entrées. Le taux des régularisations par rapport à l’ensemble
des introductions passe de 28 % en 1956 à 50 % en 1957, et
finira par atteindre 82 % en 1968 ; parallèlement, une propor-
tion croissante d'étrangers échappent de toute façon au mono-
pole — de plus en plus théorique — de l’on: les Italiens, et en
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général les ressortissants de la CEE, les Algériens, les Africains
de lancienne Communauté. Les pouvoirs publics s’accom-
modent de cet état de choses, en dépit des conséquences désas-
treuses de la clandestinité sur les conditions de vie et de travail
de la main-d'œuvre immigrée, aussi longtemps que les avan-
tages qu’il comporte pour l’économie française leur semblent
l'emporter sur ses inconvénients — dont le moindre n’est pas
de voir la législation constamment et systématiquement
bafouée.

1966 marque le début d’une prise de conscience, peut-être
favorisée par le ralentissement de la croissance consécutif au
Plan de stabilisation (1963-1965), des inconvénients d’une
immigration anarchique. La volonté de reprendre en main le

‘ contrôle des processus migratoires se manifeste dans immédiat
par la création, au sein du nouveau ministère des Affaires

sociales, d’une Direction de la Population et des Migrations,
responsable de tous les aspects de l'immigration — tandis que
le VE Plan préconise un contrôle de l'immigration spontanée.
En 1967 interviennent les premières mesures dissuasives, tel
le doublement de la redevance due par les patrons à l’ONt en
cas de régularisation. Mais c’est en 1968 (hasard ?) qu’un
premier coup d’arrêt est donné à la procédure de régularisation,
suivi d’autres mesures, et notamment des fameuses circulaires

dites Marcellin-Fontanet de 1972 qui restreignent au maximum
les possibilités de régularisation et expriment la volonté de
revenir aux principes de l’ordonnance de 1945°1,

Face à la récession et au chômage,le gouvernement français,
à l'instar de ses homologues européens, choisit de fermer les
frontières et de refuser toute immigration supplémentaire, La
politiquegouvernementale se traduit donc par un renforcement
des contrôles, non seulement à l’entrée mais sur l’ensemble du

territoire, en vue de détecter les clandestins. La loi du 10 jan-
vier 1980, dite loi Bonnet, qui permet d’expulser définitivement
l'étranger en situationirrégulière et donneles moyens d’assurer
l’effectivité de la mesure prise à son encontre par la double
faculté qu’elle prévoit de le reconduire de force à la frontière
et de le maintenir en détention lorsque l'expulsion ne peut
être exécutée sur-le-champ, représente l’aboutissement extrême,
mais logique, du volet « contrôle » de la politique d’immigra-
tion menée pendant le septennat giscardien. Mais s’il en est le
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plus visible et le plus spectaculaire, le contrôle n’est pas le
seul aspect de cette politique. Il ne s’agit pas seulement d’em-
pêcher de nouveaux immigrants d’entrer, il faut aussi réduire
l'importance de la population étrangère installée en France.
On encourage donc les retours volontaires dans le pays d’ori-
gine : ce sera la circulaire de juin 1977 qui prévoit l’attribution
d’une prime de 10 000 F pour chaque candidat au retour, ainsi

que l'accord franco-algérien de septembre 1980 qui contient
tout un ensemble de mesures destinées à encourager le retour
et permettre la réinsertion en Algérie de ses ressortissants.
Mais il ÿ a aussi les retours forcés ; car la « politique Stoléru »,
du nom du secrétaire d'Etat au Travail manuel, vise avant tout
à adapter strictement le nombre des travailleurs immigrés
admis à séjourner en France aux besoins conjoncturels de
l’économie, et donc à refuser la prolongation du séjour de tous
ceux dont la présence n’est pas ou n’est plus nécessaire. Les
mécanismes réglementaires vont être progressivement perfec-
tionnés pour permettre la réalisation de cet objectif, l’idée
officiellement émise étant d'obtenir le départ d’environ
35 000 personnes par an%.

De cette politique, la gauche arrivée au pouvoir en 1981
a conservé au moins un objectif : le contrôle rigoureux des flux
migratoires et le refus de toute immigration nouvelle, ce qui
explique la sévérité accrue des dispositions existantes sur
l’entrée et le séjour sur le territoire français. De la même façon

s’expliquent les mesures à la fois préventives et répressives
destinées à lutter contre le travail clandestin, insérées dans la

loi du 17 octobre 1981 : puisque l’immigration clandestine a été
encouragée par la propension des employeurs à engager des
travailleurs sans papiers, en raison des avantages qu’ils en
retiraient (bas salaires, pas de charges sociales, pas de stabilité
d’emploi),il faut, pourles en dissuader, reconnaître aux salariés
embauchésillégalement les mêmes droits qu’aux autres salariés,
tout en prévoyant parallèlement de lourdes peines contre les
employeurs qui persistent dans cette voie?

Mais en même temps qu’elle maintient le principe de la
fermeture des frontières avec toutes les conséquences qui en
découlent — dont la faculté de reconduire à la frontière les
étrangers condamnés pour séjour irrégulier —, la nouvelle
politique de l’immigration pose également en principe le droit
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de demeurer pour les immigrés déjà installés : soit qu’ils fussent
en situation régulière dès avant l’arrivée de la gauche au
pouvoir, soit qu’ils aient bénéficié de la régularisation excep-
tionnelle ouverte à tous ceux qui, présents en France au
1er janvier 1981, pouvaient se prévaloir d’une relation de
travail, soit enfin qu’en raison des attaches personnelles ou
familiales qu’ils ont en France la loi interdise désormais de
prendre à leur encontre une mesure d’éloignement du terri-
toire, On ne parle donc plus de renvoyer chez eux ceux qui
sont au chômage, et la situation de l'emploi n’est plus opposée
à ceux qui demandent le renouvellement de leur titre de
travail.

La loi du 17 juillet 1984 concrétise au plan juridique la
reconnaissance du caractère durable de l'installation en France
de la population immigrée et la dissociation du droit au séjour
d’avec l’occupation d’un emploi. En supprimant la dualité des
cartes de séjour et de travail, en créant une carte de résident
qu'a vocation à obtenir tout étranger qui réside en France
régulièrement depuis plus de trois ans ainsi que les membres de
sa famille, en reconnaissant enfin au titulaire de cette carte,
valable dix ans et renouvelable automatiquement, le droit
d’exercer sur l’ensemble du territoire la profession de son choix,
cette loi opère dansle droit de l'immigration une rupture dont
la portée symbolique est considérable, même si beaucoup
d’équivoques subsistent, qui risquent d’en restreindre la portée
pratique. Elle traduit une nouvelle façon d’appréhender les
problèmes de l’immigration et de la population immigrée, qui
n’est plus considérée simplement comme un volant de main-
d'œuvre compressible au gré des nécessités économiques. Cette
conversion, à vrai dire, n’a pas été spontanée, mais imposée par

les circonstances : le gouvernement et le Parlement prennent
acte de l’impossibilité de renvoyer massivement chez eux des
gens qui, pourla plupart, sont arrivés en France il y a plus de
dix ans, y ont fait venir leur famille, s’y sont acculturés à des

degrés variables, et dont les enfants — cette fameuse seconde

génération, née et élevée en France — ne connaissent d’autre

pays que celui-là.
Pour autant, on n’a pas omis de prévoir dans ce dispositif

des soupapes de sûreté. D'abord, la mise en place de la carte
de résident laisse subsister la carte de séjour temporaire dont
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la fonction est double : d’un côté, permettre le recours à de la
main-d'œuvre temporaire si le besoin s’en fait sentir — ce qui
est vraisemblable, car l’économie française aura encore besoin
d’une main-d'œuvre déqualifiée, saisonnière et mobile que la
population étrangère installée, compte tenu de ses nouvelles
caractéristiques socioculturelles et démographiques, sera de
moins en moins à même de lui fournir ; d’un autre côté, per-

mettre de refuser l’accès au statut de résident et les garanties
qu’il comporte pour des raisons d'opportunité.

Par ailleurs, les pouvoirs publics n’ont pas renoncé à tout
espoir de voir une partie de la population immigrée retourner
daus son pays d’origine : deux ans et demi après la suppression
solennelle de l’aide au retour « Stoléru », un décret d’avril 1984

institue une « aide publique à la réinsertion » réservée aux
étrangers privés d’emploi, d’un montant à peine plus élevé que
la précédente, mais à laquelle s’ajoute une aide financière
éventuelle de leur ancien employeur. La politique officielle
de la France en matière d'immigration necontient donc plus
deux volets, mais trois : maîtrise des flux, insertion, aide à la

réinsertion. En cela, elle ne se différencie guère de celle des
autres pays européens, confrontés aujourd’hui aux mêmes
problèmes.
À l’origine, le problème de l'immigration s’est posé en

termes différents selon les pays. La Grande-Bretagne représente
un cas à part, dans la mesure où l’immigration y est constituée
quasi exclusivement de ressortissants du Commonwealth
reconnus comme sujets de la Couronne britannique, et qui,
jusqu'aux mesures restrictives inaugurées en 1962, entraient
et travaillaient librement sur le territoire et jouissaient de
l'égalité de droits avec les citoyens du Royaume-Uni. Il y a
donc une imbrication très étroite entre la politique d’immigra-
tion et les questions de citoyenneté, lesquelles tendent à masquer
des préoccupations économiques pourtant réelles : la régulation
des flux migratoires ne s’est pas opérée à l’aide de quelconques
quotas ou contingentements, mais par la manipulation, pas
toujours très glorieuse car conduisant à instituer des discrimi-
nations raciales, des concepts de citoyenneté et de nationalité?7.
Pour spécifique qu’elle soit, l'expérience britannique n’en offre
pas moins une illustration particulièrement éclatante des
épreuves que l'immigration fait subir au droit, cela jusque dans
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les pays les plus attachés aux acquis de l’Etat de droit. A la
suite des restrictions successives apportées par les textes au
droit de libre établissement, seuls peuvent entrer librement
et travailler sans permis au Royaume-Uni les citoyens du
Royaume-Uniet des coloniesdits patrials, ainsi quelescitoyens
d’un autre Etat du Commonwealth dont un des parents est né
au Royaume-Uni ; tous les autres — c’est-à-dire en pratique

les gens de couleur, dans leur très grande majorité — doivent
avoir pour travailler un permis demandé par l'employeur, qui
ne vaut que pour une durée déterminée et pour un emploi
défini. Il s’agit donc d’un statut de travailleur temporaire,
même si au bout de quatre ans le travailleur peut demander à
être admis au séjour permanent : possibilité toute théorique
puisque le nombre de ces admissions concerne une centaine de
personnes originaires du Commonwealth par an.

Dans la plupart des pays du continent, à l'exception de la
Suisse et dans une moindre mesure dela Belgique, l'immigration

de main-d'œuvre est un phénomène récent, qui a commencé à
se développer dans les années 50, a pris une nouvelle ampleur
avec la forte croissance des années 60, avant d’être freiné puis
stoppé lorsque la crise s’est profilée à l’horizon. Face à cette
situation, on constate dans lattitude des pouvoirs publics une
évolution un peu similaire à celle que l’on a pu observer en
France. Confrontés à la grande vague d’immigration des
années 60, ils renoncent à appliquer les textes anciens, conçus
pour réglementer une immigration individuelle et durable,
qui ralentissent à l’excès la circulation des flux migratoires, et

prennent au coup par coup les mesures que leur dictent les
besoins conjoncturels de l’économie. Le ralentissement, puis
l'arrêt presque complet de l'introduction de main-d'œuvre
dans les années 70, est l’occasion d’une remise en ordre de la

législation sur des bases, sinon avec des modalités assez sem-
blables dans les différents pays concernés. Jamais peut-être
la subordination du droit aux variations des politiques migra-
toires n’a été aussi manifeste que pendant cette période, où la
réglementation essaie sans cesse de coller aux fluctuations du
marché de l'emploi”,

Dans un premier temps, donc, l’immigration est spontanée
et vient des paysliés au pays d’accueil par la proximité géogra-
phique ou la tradition historique ; mais bientôt cette immigra-
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tion spontanée et de voisinage ne suffit plus pour pourvoir aux
besoins de main-d'œuvre.

Le développement concomitant de l'immigration organisée
dans tousles pays est le signe de la concurrence qu’ils se livrent

sur le marché mondial de la main-d'œuvre, qui les pousse à

aller chercher celle-ci toujours plus loin lorsqu'ils ne peuvent
plus compter uniquement sur les flux spontanés. L'introduction
massive d’une population allogène, la distance culturelle crois-
sante qui la sépare de la population autochtone n’inquiètent
pas les autorités, dans la mesure où aucun des pays concernés
ne se considère (contrairement à la France) comme un pays
d'immigration et n’imagine que les travailleurs étrangers
puissent se fixer pour de nombreuses années sur son territoire ;
sous-jacente aux accords de main-d'œuvre passés avec les
Etats fournisseurs il y a l’idée que la plupart des migrants
retourneront dans leur pays d’origine après quelques années
d'activité. Ceci ressort très clairement de la réglementation sur
les permis de travail et de séjour, dont la durée de validité est
généralement brève. Le postulat de la rotation du stock de
la main-d'œuvre immigrée est énoncé avec une vigueur parti-
culière en Allemagne fédérale, où il se traduit notamment par
une réglementation très restrictive de l’immigration familiale :
la loi allemande impose un délai de trois ans au travailleur
étranger qui souhaïte faire venir sa famille, là où la plupart des
pays prévoient un délai maximum d’un an — position parfaite-
ment cohérente, il faut l’avouer, sinon avec le respect des droits

fondamentaux de la personne humaine, du moins avec la notion

d’une immigration de pure main-d'œuvre recrutée pour un
temps limité.

L’immigration organisée ne tarit pas le flux d’immigration
spontanée qu’en cette période de prospérité des années 60 les
autorités laissent se développer sans contrôle. Une partie de
cette immigration, au demeurant, s’effectue juridiquement sous

le régime de la libre circulation et du libre établissement qui
concerne, depuis l’entrée en vigueur effective du Traité de

Rome sur ce point, en 1968, des aires géographiques étendues.
En dehors de ces cas particuliers, l’immigration individuelle

reste réglementée strictement, au moins en théorie, l’entrée sur
le territoire étant généralement subordonnée à la possession
préalable d’un contrat de travail. Mais cette réglementation
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n’est pas partout respectée : en Belgique notamment, et dans
une moindre mesure aux Pays-Bas, on assiste au même phéno-
mène qu’en France, à savoir le développement d’une immigra-
tion clandestine encouragée par les employeurs aux prises avec
une pénurie de main-d'œuvre, et tolérée pour la même raison

par les pouvoirs publics qui acceptent sans difficulté la régulari-
sation des travailleurs en situation illégale.

Comme en France, également, cette tolérance prend fin
lorsque apparaissent les premiers signes de tension sur le
marché de l'emploi, qui vont inciter les autorités à contrôler
plus strictement les flux migratoires. On assiste partout à un
verrouillage progressif des frontières — verrouillage qui n’est
pas total, toutefois, puisqu'il laisse subsister des flux à l’inté-

rieur des zones de libre circulation et ne s’oppose en principe
ni au passage des réfugiés, ni à l'immigration familiale.

Mais le verrouillage des frontières ne saurait tenir lieu de
politique d’immigration : d’abord parce que les pays concernés
ne peuvent se passer de main-d'œuvre étrangère et doivent
donc prévoir la possibilité de maintenir un courant d’immigra-
tion, fût-il faible ; ensuite parce que la fermeture des frontières
a, paradoxalement, fait prendre conscience de l’irréalisme de

la théorie de la rotation de la main-d'œuvre immigrée et du
caractère durable de l’immigration. Ni la fermeture des fron-
tières, ni le développement du chômage au sein même de la
population immigrée n’ont en effet provoqué une réduction
notable de celle-ci, l’arrêt du recrutement des travailleurs étant

compensé par l’arrivée des familles. Confrontés brutalement à
l’idée que l’Europe doit vivre avec ses immigrés — 6,3 millions

d’actifs, près de 12 millions de personnes avec les familles —,

les pays européens ontl’un après l’autre, à partir de 1975, tenté
de redéfinir — ou plutôt de définir tardivement — une politique
d'immigration, ce qui s’est traduit par une intense activité
législative et réglementaire. Chacun d’eux a dû prendre position
à la fois sur les flux migratoires eux-mêmes et sur la conduite à
tenir vis-à-vis de la population immigrée présente sur leur
territoire, en puisant dans un répertoire relativement limité de
solutions : depuis l'intégration accélérée jusqu’au départ forcé,
en passant par l’institutionnalisation d’un statut de tra-
vailleur temporaire qui permette de résorber les poches
locales et sectorielles d'insuffisance de main-d'œuvre sans
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pour autant augmenter le stock de la population immigrée
résidente.

En ce qui concerne les flux migratoires, l’embargo sur
l'immigration de travailleurs est devenu partout la règle. Les
nouvelles dispositions législatives manifestent très nettement
l'intention de ne plus admettre qu’au compte-gouttes l’accès
des étrangers au marché du travail. L’attitude vis-à-vis de
l'immigration familiale et des réfugiés, qui constituent désormais
l'essentiel des mouvements de population à caractère durable,

varie en revanche beaucoup plus d’un pays à l’autre. Tandis
que la Suède continue à ne mettre aucunelimite à l’entrée des
proches parents des étrangers établis dans le pays, l'Allemagne
fédérale s’est efforcée au contraire de limiter encore le regrou-
pement familial5t, Entre ces deux attitudes extrêmes, on trouve
la Belgique et les Pays-Bas, qui continuent à subordonner la
venue des familles à des conditions qui ont tendance à devenir
plus strictes, mais ont libéralisé Paccès des familles au marché
du travail en ne le faisant plus dépendre de la situation de
l'emploi. Ces divergences expriment assez bien les considéra-
tions contradictoires auxquelles les pays sont confrontés : d’un
côté, en effet, l'immigration familiale représente le corollaire
logique de la stabilisation de la population étrangère et un
moyen d’assurer son insertion sociale dans la perspective d’un
séjour prolongé ; de l’autre,les conjointset les enfants lorsqu'ils
arrivent à l’âge de travailler représentent autant de demandeurs
d’emploi supplémentaires que le marché du travail n’est pas
en état d’absorber.

Le verrouillage des frontières consécutif à la montée du chô-
mage a eu également des répercussions sur la situation des
demandeurs d’asile, qui auraient normalement dû échapper
aux entraves apportées aux migrations de main-d'œuvre. La
crise, en effet, a rendu les pouvoirs publics particulièrement
vigilants vis-à-vis des candidats au statut de réfugié, dont
l’afflux risque d’exercer une pression supplémentaire sur un
marché de l’emploi déjà tendu ; d’autant plus vigilants qu'ils
sont prompts à soupçonner les demandeurs d’asile d’être de faux
réfugiés, cherchant seulement le moyen d'échapper aux dispo-
sitions restrictives édictées par les pays d'immigration. Non
seulement les frontières sont de plus en plus difficiles à franchir
et les refoulements de plus en plus fréquents ; non seulementles
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refus d’asile se multiplient ; mais des mesures dissuasives frap-
pent maintenant les demandeurs d’asile, telle la décision prise

par le gouvernement allemand depuis 1980 de leur interdire
de travailler pendant les deux années qui suivent leur arrivée,
puis, en 1981, de diminuer l’aide sociale qui leur est accordée,
et enfin, en 1982, deles obliger à habiter des « logements com-
muns » qui, par la force des choses, ressemblent plutôt à des
camps. Si l’exemple de l’Allemagne n’a pas été suivi encore par
les autres pays, il n’est pas exelu qu’il le soit à brève échéance,
dans la mesure où ce dispositif s’est révélé d’une efficacité remar-
quable au regard des objectifs poursuivis? et où, à chaquefois
qu’un pays verrouille ses frontières, les demandeurs d’asile

affluent dans les pays voisins qui se sentent contraints à leur
tour de se protéger : la contagion est dès lors inévitables.

La politique adoptée envers la population immigrée déjà
installée témoigne elle aussi d’une hésitation entre la volonté
d’accélérer son insertion et la tentation d’inciter une partie au
moins d’entre elles au retour. Les politiques d'insertion sont les
moins spectaculaires et les plus difficiles non seulement à mettre
en œuvre mais à inscrire dansla loi ; elles supposent une action
résolue pour compenser les handicaps socioculturels dans les
domaines du logement, de l’école, de la formation profession

nelle, qui n’a d’ailleurs quelques chances de succès que si,
initiée par les gouvernements,elle est relayée au niveau local
et soutenue par l’opinion — autant de conditions quel’on trouve
rarement réunies. Âu plan juridique, on peut considérer comme
l'expression de cette résolution les mesures prises pour faciliter
le regroupement familial, l’octroi aux résidents de titres de
séjour et de travail de validité permanente, ou bien encore, dans
le domaine politique, l’octroi du droit de vote, commel'ont fait

la Suède et plus récemmentles Pays-Bas. Mais même lorsquela
volonté de favoriser l’insertion des immigrés est sincère, elle
exclut rarement toute action parallèle en vue de provoquer des
départs : départ forcé, par refus de régulariser les étrangers en
situation illégale là où l’immigration clandestine est impor-
tante, ou par refus de renouveler un titre de travail en raison de
la situation de l’emploi ; ou encore — solution vers laquelle

tous les pays ont tourné leurs regards, même lorsqu'ils ne l’ont
pas adoptée — incitation au retour volontaire dans le pays
d’origine, d'autant plus tentante que le chômage des étrangers
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a rattrapé, voire dépassé,celui des nationaux. On a vu comment
la France, après l’avoir adoptée, puis bannie, y est finalement

revenue. Les Pays-Bas, eux, avaient solennellement proscrit

en 1979 toute politique d’aide au retour, comme contradictoire
avec l’action d'intégration qu'ils souhaïtaient promouvoir ;
la question est pourtant revenue en 1984 à l’ordre du jour du
Parlement*#. En Allemagne fédérale, où l’on n’éprouvait pas
les mêmes scrupules, cette option est devenue nettement priori-
taire par rapport à celle de l’intégration®5.

En réalité, l'attribution d’une aide a avant tout valeur de

symbole : elle sert à souligner le prix que les pouvoirs publics
attachent au départ des immigrés. On peut même se demander
si les politiques d’aide au retour, dont les gouvernements ne

peuvent raisonnablement espérer beaucoup s'ils ont pris la
peine d’analyser la situation objective et les aspirations de la
population immigrée, ne sont pas d’abord tournées vers leurs
propres opinions publiques. Car, il ne faut pas l’oublier, l’immi-
gration a toujours constitué un enjeu politique; et si, aposteriori,
on peut retrouver une cohérence entre l’évolution de la légis-
lation et l’évolution des problèmes posés par l’immigration,
il s’agit d’une cohérence sur le long terme : quand on considère
le court terme, on est surtout frappé par l’extrême sensibilité
du droit de l'immigration aux fluctuations rapides de la conjonc-
ture politique, dont il retranscrit à chaque instant les plus
infimes variations.

UN BAROMÈTRE DE LA CONJONCTURE POLITIQUE

La conduite des affaires publiques n’a rien à voir avec la
cybernétique : il n’existe pas dans ce domaine de mécanismes
autorégulateurs garantissant l’adaptation automatique des
moyens aux fins, l'adéquation des décisions aux objectifs pour-
suivis ; la politique est le royaume de l’approximation et des
tâtonnements, et les décisions politiques résultent plus souvent
d’un arbitrage entre des pressions contradictoires ou d’ajus-
tements a posteriori que d’un grand dessein rationnel a priori.
Ceci se vérifie avec une force particulière s’agissant de la poli-
tique de l’immigration et de l’attitude à l’égard des étrangers:
car il y a peu de thèmes qui fassent l’objet d’un investissement
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idéologique et affectif aussi intense, peu de sujets qui mettent
en jeu autant d'intérêts et d’opinions contradictoires, qui cris-
tallisent autant de haïnes et de frustrations, de regrets et de
remords, de bonne ou de mauvaise conscience — bref, qui susci-

tent autant de réactions, et de réactions passionnelles.
11 n’est guère étonnant, dans ces conditions, que les pouvoirs

publics, chargés de définir unepolitique et de la mettre en œuvre
mais néanmoins sensibles aux pressions diverses qui s’exercent
sur eux, en soient souvent réduits à naviguer à vue, au plus près
des exigences des uns puis des autres, et à sacrifier leurs objec-
tifs économiques ou démographiques à long terme (lorsqu'ils en
ont) à des préoccupations politiques plus immédiates. Et si l’on
abandonne une vision distanciée et a posteriori de la législation
sur l’immigration pour observer le droit en-train-de-se-faire,
il est facile de repérer, derrière l'illusion de la continuité que
donnele recul du temps, la part considérable des lois votées sous
la pression des circonstances, des mesures adoptées pour satis-
faire telle ou telle fraction de l’opinion, tel groupe d’intérêt ou
tel gouvernement ami. Prisonniers des contraintes structurelles
auxquellesils ne peuvent échapper, écartelés entre les impératifs
de la politique intérieure et ceux de la diplomatie, les gouver-
nants n’ont qu’une marge de manœuvre réduite pour faire pré-
valoir leurs convictions idéologiques propres ; aussi ne doit-on
pas être surpris de ce que, parmi toutes les variables conjonctu-
relles susceptibles d’infléchir la législation, l’alternance au pou-
voir de tendances politiques opposées ne produise que des effets
limités.

La pression des intérêts contradictoires et les emportements
de l’opinion

Gouverner ne consiste pas à céder aux pressions de l’opinion
et en suivre toutes les fluctuations. Et pourtant... Ce que dit
Bachelard à propos de la connaissance scientifique pourrait
tout autant s'appliquer à la conduite de la politique : l’opinion
pense mal, elle ne pense pas; elle réagit à l’événementet convertit
en sentiments irrationnels ses intérêts immédiats. On ne peut
rien fonder sur elle, et surtout pas une politique de l’immigra-
tion : car l’opinion est très généralement xénophobe, elle se
méfie des étrangers. L’opinion, au demeurant, n’existe pas
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comme telle mais comme résultante d’une multiplicité de
niveaux et de réseaux qui interfèrent : le terme recouvre à la
fois les réactions primitives et instinctives de « la masse »et les
analyses plus élaborées des « élites », répercutées les unes et les
autres par la presse ; elle inclut bien sûr l'attitude des partis
mais aussi des groupes d'intérêt. Aussi, en temps normal,
l'opinion est-elle divisée, même si on peut à certains moments
déceler une opinion dominante, une tendance prépondérante
qui est d’ailleurs moins question de mesure objective que d’im-
pression subjective. C’est dans ces moments-là, surtout, que
« l'opinion » devient une force politique : il s’agit, en règle géné-
rale, de périodes marquées par des circonstances particulières
ou exceptionnelles, de périodes de crise économique, d’agitation
politique, de tension internationale, au cours desquelles la
question des étrangers surgit irrésistiblement sur le devant de
la scène. Les pouvoirs publics cèdent alors aux emportements
de l’opinion et lui emboîtent le pas. Même dans les périodes plus
calmes, quand les passions sont moins exacerbées et les pro-
blèmes de l’immigration moins directement à l’ordre du jour,
il faut encore compter avec les pressions contradictoires des
groupes d'intérêt : pressions qui, en l’absence d’une politique
de l'immigration volontariste de la part des gouvernants, ris-
quent parfois de se neutraliser et de déboucher sur l’immobi-
lisme — jusqu’à ce qu’un élément nouveau fasse basculer dans
un sens ou dans l’autre la législation, décidément toujours sou-
mise aux aléas de la conjoncture.

On peut ainsi relire toute l’histoire de la législation sur les
étrangers sous la IIIe République en France comme unealter-
nance de périodes calmes où les textes reflètent un arbitrage
incertain, au jour le jour, entre des positions divergentes, et de
moments de crise où le droit entérine, et donc conforte, les

inclinations spontanées de l’opinion, y compris, parfois, dans
ses tendancesles plus violemment xénophobes®f.

On a toujours relevé,ici ou là, des manifestations sporadi-
ques, voire de véritables vagues de xénophobie®?. L’immigration
spontanée aboutit en effet à des phénomènes de saturation dans
certaines régions ou activités, où la concentration d’une main-
d’œuvre étrangère disponible et peurevendicative est maltolérée
par ceux qui se plaignent de la concurrence qu’ils subissent. À la
faveur de la longue récession dans laquelle la France s’installe
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dansles années 1880, ces mécontentementssectoriels se cristal-

lisent en un mouvement d’opinion dirigé contre la concurrence
du travail étranger et repris à leur compte par certains
politiciens.

C’est en 1888 qu’intervient la première mesure de contrôle
obligeantles étrangersà se déclarer à la mairie. À partir de 1889,
quatre propositions de lois sont déposées, visant à la protection
du travail national et préconisant entre autres létablissement
d’une taxe spéciale sur les ouvriers étrangers ; aucune d'elles
n’aboutit, mais la loi de 1893, qui se borne à perfectionner le
système déjà en vigueur depuis cinq ans, peut être considérée
comme une réponse aux inquiétudes de l’opinion publique dans
une conjoncture troublée. Car aux effets de la crise économique
est venue entre-temps s’ajouterl'insécurité politique entretenue
par la succession d'épisodes déstabilisateurs pour le régime: le
scandale des décorations, le boulangisme,le scandale de Panama,
la recrudescence des attentats anarchistes enfin. De fait, pendant
toute cette période, la préoccupation fondamentale est une préoc-
cupation de police, au senslarge, plus encore que de protection
du travail national. On dénonce les transferts de fonds, on

s'inquiète des charges que font peser sur l’assistance publique
les étrangers indigents, on craint limmoralité que traduisent
une criminalité élevée et. un fort taux de naissances illégi-
times8, Et si ces inquiétudes trouvent surtout à s’exprimer en
période de crise économique, c’est parce que dans une telle
période la présence de travailleurs étrangers est considérée en
elle-même comme un facteur de trouble.

Une fois la prospérité revenue et la stabilité politique
retrouvée, la pression se relâche. Sans doute donne-t-on satis-
faction à une fraction de l’opinion en insérant, en 1899, dans les

cahiers des charges relatifs aux marchés de l'Etat, une clause
Hmitant la proportion de main-d'œuvre étrangère à laquelle
peuvent faire appel les entreprises de travaux publics contrac-
tant avec l'Etat. Mais Féchec des tentatives pour élaborer une
réglementation générale plus stricte de l’immigration (selon
G. Mauco, on compterait une cinquantaine de propositions
entre 1883 et 1914) atteste l'insuffisance de l’enjeu. La question
des étrangers ne préoccupe que des catégories peu nombreuses
de la population — une partie des employeurs et de la classe
ouvrière notamment ; elle n’affleure guère au niveau de lopi-
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nion prise dans son ensemble. Les sentiments xénophobes relè-
vent plus de ce que l’on pourrait appeler une xénophobie cor-
porative que de cette xénophobie politique ou idéologique liée
au nationalisme qui se développera par la suite et touchera cette
fois toutes les classes sociales et tous les secteurs de l'opinion.

Dès la fin de la guerre, en revanche,le statut des étrangerset
les problèmes de l’immigration passent au premier plan des
préoccupations des principaux acteurs de la vie politique. Ils
vont bientôt représenter un enjeu majeur des controverses
politiques et idéologiques de l’entre-deux-guerres, dont l’inten-
sité toutefois varie selon la conjoncture : les années de l’immé-
diat après-guerre correspondent à une forte poussée nationa-
liste qui entretient une atmosphère de méfiance et d’hostilité
de nature essentiellement politique envers les étrangers, mais le
public n’accorde encore qu’une attention ponctuelle à l’immi-
gration en tant quetelle (R. Schor). Cette attention se développe
surtout au milieu des années 20, attisée par les deux crises
de 1924 et 1927, et retombe provisoirement ensuite; mais
l'ampleur et la durée de la nouvelle crise qui touche la France à
partir de 1931, l’afflux des réfugiés à partir de 1933, la tension
internationale à l’approche des hostilités enfin alimentent une

vague de xénophobie sans précédent et remettent plus que
jamais à l’ordre du jourla question des étrangers : elle y restera
jusqu’à la guerre, qui la résoudra à sa façon.

Sur l’ensemble de la période, les positions des uns et des
autres restent relativement stables. Tout au long de l’entre-
deux-guerres le patronat se montre favorable à l'introduction
de main-d'œuvre étrangère, et cette attitude, qui lui est évi-

demment dictée par la conscience de ses intérêts économiques,
le fera se tenir à l’écart des campagnes xénophobes. En face, les
ouvriers sont assez généralement hostiles aux travailleurs immi-
grés, considérés comme des concurrents déloyaux, quand ils ne
sont pas accusés de venir manger «le pain des Français ». Les
syndicats et les partis de gauche sont tiraillés entre une soli-
darité de principe avec les travailleurs immigrés au nom de
l’internationalisme prolétarien et d’une idéologie humaniste,

et la défense des intérêts des travailleurs français contre les

manœuvres du patronat, qui entretient à dessein la concurrence

étrangère ; partagés aussi entre la dénonciation de l’exploi-
tation et de la répression dont sont victimesles étrangers et les
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réactions xénophobes d’une base qui leur reste hostile. La gauche,
au demeurant, est loin d’être unanimesurla question de l’immi-
gration,et il y a plus que des nuances entre les radicaux, sou-
vent proches de la droite, la SFIO et la CGT théoriquement favo-

rables aux étrangers mais prêtes à transiger le cas échéant, le Pc
et la cru enfin, qui jusqu’à la veille du Front populaire plaident
pour l’ouverture des frontières et défendent vigoureusementles
étrangers. La droite, de son côté, n’est pas moins divisée : en

face d’une droite économique constamment favorable, on l’a
dit, à l’immigration, représentée par le patronat? et les organes
d'opinion qu'il inspire, comme Le Temps, la droite idéologique
se montre avec la même constance xénophobe par nationalisme;
mais là encore des nuances séparent l’extrême-droite qui, intran-
sigeante mais cohérente avec elle-même, condamne le recours à

la main-d'œuvre étrangère, et la droïte modérée qui se rend
compte que l'immigration concourt au bien-être du pays. Enfin,
le « grand public », celui qui n’est pas directement impliqué,
reste instinctivemenrt méfiant à l'égard des étrangers, et ne peut
être au mieux qu'indifférent vis-à-vis de l'immigration ; mais

chacun est prompt à passer de l'indifférence à la réticence puis
à l’hostilité déclarée dès l’instant où il craint, avec ou sans

raison, pour ses intérêts.
Cette stabilité relative des positions des uns et des autres

n'exclut pas leur sensibilité à l’évolution de la conjoncture. Au
gré des problèmes qui surgissent les clivages s’infléchissent
imperceptiblement, des rapprochements s’opêrent, et de nou-
velles lignes de force se cristallisent, pour finalement se concré-

tiser sur le plan législatif. C’est donc bien la conjoncture qui,
directement ou indirectement, a constamment pesé sur les
décisions des pouvoirs publics ; mais daxs un premier temps ils
ont surtout cédé à l'influence des groupes d'intérêts, et notam-
ment du patronat, pourse laisser plutôt guider ensuite par les
mouvementsirrationnels de l'opinion publique.

Aussi longtemps que le problème de l’immigration est traité
sur un plan strictement économique, la dénonciation rituelle des

risques que fait courir à la France la présence étrangère selon
une thématique à peu près immuable — l’affairisme (véreux) et
l'appropriation du patrimoine immobilier, les maladies (conta-
gieuses et vénériennes surtout), la criminalité, les charges
sociales supplémentaires, les menaces pour l’avenir de la race,
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le désordre et l’espionnage... — reste, si l’on ose dire, gratuite:
si elle contribue à entretenir méfiance et retrait vis-à-vis des
étrangers, elle ne débouche sur aucune mesure concrète visant à
endiguer les risques ainsi dénoncés. Les bienfaits de l’immigra-
tion sont si évidents qu’ils emportent toutesles réticences. Les
controverses portent surtout sur les modalités de cette immi-
gration — libre ou organisée —, sur la nécessité de sélectionner
les travailleurs étrangers et sur les critères de cette sélection,

sur le rôle respectif de l'Etat et du patronat dans l’introduction
de la main-d'œuvre immigrée, sur le statut de la Société géné-
rale d’Immigration, enfin, et la légitimité du monopole de fait
qu’elle exerce en la matière, De ce débat, le patronat, soutenu

par la droite majoritaire dans la Chambre bleu horizon, sort
vainqueur et le restera : ni les critiques de la gauche et des
syndicats, qui dénoncent les méthodes d’ün patronat négrier
et l’abandon de la politique d'immigration au secteur privé
(laquelle est devenue au demeurant une affaire lucrative), niles
multiples projets tendant à créer un office d’immigration sous
l'égide de l'Etat et dont aucun n’aboutira, ne peuvent contre-
balancer la toute-puissance des employeurs qui conserveront
jusqu’au bout la liberté de sélectionner, recruter et transporter
la main-d'œuvre immigrée.

Seule la crise, en provoquant le mécontentement de l’opi-
nion, relayé par les parlementaires conservateurs et radicaux,

et éventuellement socialistes, contraint les pouvoirs publics à

sortir de leur réserve pour contrôler plus strictement l’immigra-
tion. Mais jusqu’en 1930 les crises sont éphémères et n’entrai-
nent que des mesures passagères, qui ne s'inscrivent pas dura-
blement dans la législation ou dans la pratique. L'obligation,

pour être admis en France, de présenter uncertificat d’engage-

ment visé, édictée à la fin de l’année 1920 au moment où la

crise se profile, est oubliée sitôt après. Lors de la crise de 1927,
l'arrêt du recrutement est demandé de tous côtés, et Poincaré,

président du Conseil, se dit décidé à « arrêter une invasion qui a
été bienfaisante mais qui menace de devenir nuisible »4: grâce
à une série de mesures ponctuellesfl, le nombre des entrées
tombe de 100 000 à 18 000, tandis que 90 000 départs sont enre-
gistrés, soit près du double de l’année précédente. Mais dès 1928

les régularisations et les autorisations d'introduction sont à

nouveau libéralement accordées par l’administration qui, en
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période de prospérité, cède sans réticence aux sollicitations des
employeurs. La loi du 11 août 1926 elle-même, qui instaure un
contrôle accru sur la main-d'œuvre étrangère en créant la carte
d’identité de travailleur, est une réponse aux préoccupations
du patronat désireux d’endiguer les pratiques de débauchage et
l'exode de la main-d'œuvre agricole vers l’industrie.

En dehors des brèves périodes de crise, le seul débat qui
suscite l'intérêt et parfois la passion de l’opinion publique et
dépasse le cercle restreint de la classe politique est celui qui
précède l’adoption de la loi du 10 août 1927 sur l’octroi de la
nationalité française. Dans ce débat s’opposent en effet deux
conceptions de la nation — l’une volontariste et ouverte, pour
laquelle il convient d’accueillir généreusement au sein de la
nation française tous ceux qui souhaitent s°y fondre (et d'autant
plus généreusement qu’elle a subi une grave saignée avec la
guerre), l’autre exclusive et frileuse, qui, identifiant la nation
soit à la communautéde sang et de race, soit même à une his-
toire commune et à un long passé vécu ensemble, ne peut être
que réservée à l’idée d’y admettre de nouveaux membres#?. Si
la loi est votée en 1927 (mais le projet remontait à 1925), l’ini-
tiative en revient à la gauche alors au pouvoir ; au Parlement,
l’opposition de la droite nationaliste hostile aux « Français de-

papier » est contrebalancée parle ralliement au projet de ceux
qu’inquiète, à l'instar de Paul Reynaud,la crise démographique.
La droite, alliée cette fois aux radicaux, obtiendra néanmoins

en contrepartie de l'octroi plus facile de la nationalité française
quesoient inscrites dansla loi la possibilité de déchoirles natu-
ralisés de la nationalité française ainsi que leur inéligibilité à
toutes les fonctions électives pendant dix ans.

Présentée quelques années plus tard, cette loi n’aurait plus
trouvé de majorité pour la voter : à partir de 1931, en effet, la
conjoncture est complètement et durablement transformée. La
France avait déjà connu descrises, maïs cette fois la durée de la

dépression envenime l’atmosphère et attise la violence des
réactions xénophobes. Face à la montée du chômageles clivages
politiques s’estompent et un consensus s’instaure pour réclamer
le renvoi des immigrés. Les ouvriers manifestent aux cris de « La
France aux Français », les députés inscrivent à leur programme
la limitation de la main-d'œuvre étrangère, les classes moyennes.
— commerçants, artisans, professions libérales — s'inquiètent
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à leur tour de la concurrence que leur fontles étrangers et les

naturalisés et demandent aux pouvoirs publics d’agir. Aux effets

dela crise viennent très vite s’ajouter des facteurs supplémen-

taires de tension : l’arrivée des réfugiés politiques — allemands

et juifs pour la plupart —, les attentats politiques, l'affaire

Stavisky — autant d'événements que la droïte nationaliste

ne manque pas d'exploiter et qui incitent l'opinion, toutes ten-

dances et tous secteurs confondus, à réclamer une surveillance

plus étroite des étrangers. La gauche elle-même est contaminée

par la vague montante de l’intolérance, qui étouffe les rares

voix dissidentes : celle des milieux patronaux ; celle de person-

nalités isolées comme Paul Reynaud ou de groupes minoritaires

commela Ligue des Droits de l'Homme, celle du PCF enfin, qui,

jusqu’en 1935, proclame encore quese dresser contre les travail-

leurs immigrés serait faire le jeu du patronat.

Face à ces pressions convergentes, le gouvernement réagit :

d’abord avec modération puis, à mesure qu’elles s’accentuent,

avec une vigueur croissante. Au départ, il puise dans l’arsenal

des mesures existantes, déjà expérimentées en 1927 (fermeture

des frontières, incitation au départ, etc.). La première mesure

réglementaire nouvelle n’a pas un but économique mais de

police : il s’agit du décret du 21 mai 1932, pris au lendemain de

l'assassinat de Paul Doumer, qui renforce les sanctions pour

inobservation des dispositions sur la carte d'identité et permet

d’expulser l’étranger auquel est refusée ou retirée cette carte.

La loi du 10 août 1932 sur le contingentement de la main-

d'œuvre étrangère est elle aussi une loi de circonstance ;

‘elle est adoptée malgré l'opposition du patronat, pour donner

satisfaction à l'opinion publiqueessentiellement, ce qui explique

queson application ne soit pas poursuivie avec beaucoup d’éner-

gie ni de conviction. C’est encore sousla pression de fractions

influentes de l’opinion que le Parlement vote successivement la

loi du 21 avril 1933 écartant de l’exercice de la médecine non

seulementles étrangers mais aussi les naturalisés non titulaires

d’un diplôme d’université français (loi qui est encore en vigueur

aujourd’hui), puis la loi du 19 juillet 1934 imposant aux natu-

ralisés un stage de dix ans avant de pouvoir entrer dansla

fonction publique ou au barreau. Ce sont là les premiers signes

d’un durcissement dela position des pouvoirs publics àl'égard

des étrangers, coïncidant avec une nouvelle détérioration du
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climat de l'opinion publique et le retour de la droite au gouver-
nement. Les contrôles aux frontières sont renforcés, les cartes
de séjour ne sont plus renouvelées lorsque leurs titulaires rési-
dent en France depuis moins de deux ans, les mesures d’inci-
tation au retour font place à des refoulements autoritaires et
massifs qui ne touchent plus seulement les immigrés récemment
arrivés mais aussi les autres, plus durablementinstallés. Sousle
gouvernement Laval les dispositions réglementaires sont modi-
fiées de façon à assurer une efficacité accrue du dispositif de
contrôle : la carte de séjour n’est plus valable que dans le dépar-
tement où elle est établie, sa validité maximum est ramenée à
deux ans, et toute infraction à la réglementation entraîne son
retrait, tandis que sont aggravées les peines sanctionnant le
non-respect d’un arrêté d’expulsion.A la suite de manifestations
d'étudiants en médecine le législateur aggrave les dispositions
deslois de 1933 et 1934 en étendantà l'exercice de la médecine
l'incapacité temporaire frappant les naturalisés; les artisans, de
leur côté, obtiennent à leurtour satisfaction avec le décret-loi
du 9 août 1935 qui impose aux artisans étrangers de détenir
une carte d'identité spéciale et admet, sur le modèle de la loi de
1932, le principe d’un contingentement par métier et par région.

1936 et les débuts de l’année 1937 marquent unelégère pause
dans l’activisme législatif et réglementaire des pouvoirs publics.
On peut l’attribuer pour une part à la présence de la gauche au
pouvoir, mais surtout au relâchement de la tension sociale dû
à une légère reprise économique : le chômage n’augmenteplus,
le nombre des travailleurs étrangers a sensiblement diminué.
Lorsquele problème est à nouveau posé dèsla fin de 1937, c’est
moins sous l’angle de la protection de la main-d'œuvre nationale
que dela sécurité ; et sur le plan professionnel, ce sont surtout les
commerçants, les artisans et les professions libérales qui se plai-
gnent de la concurrence qui résulte pour eux de l’afflux des
réfugiés.

2 mai, 14 mai, 17 juin, 12 novembre 1938; 2 février,
12 avril 1939... Les décrets-lois se succèdent par trains entiers,
à un rythme accéléré, comme si les pouvoirs publics n’avaient
rien d’autre à offrir à une opinion inquiète et malléable, soumise
à une intense propagande xénophobe et antisémite, que des
textes, encore des textes. Peut-on sérieusement croire que ces
textes, théoriquement destinés à la tranquilliser, n’ont pas,
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plutôt, contribué à alimenter la crainte et l'hostilité ambiante

enversles étrangers ? Car s'il est vrai que chacun d'eux est pré-

cédé d’un exposé des motifs rappelant la tradition d’hospita-

lité de la France, « l'esprit de libéralisme et d'humanité qui est

l’un des plus nobles aspects de notre génie national » (décret-loi

du 2 mai 1938 sur la police des étrangers), il n’est pas moins évi-

dent qu’une telle manie codificatrice, emprisonnant les étran-

gers dans un réseau de contraintes toujours plus denses et les

soumettant à une surveillance toujours plus intense, n’a pu

qu’ancrer dans l’opinion l’image de l’étranger-indésirable, repré-

sentant un risque pour la sécurité nationale. Le décret-loi du

2 mai 1938, en particulier, remanié à plusieurs reprises dansles

mois qui suivent, tisse une véritable surveillance policière

autour de chaque étranger; la chasse aux clandestins s’inten-

sifie, et à cette fin les services de police à l’intérieur et aux fron-

tières sont renforcés, de sorte que le dispositif touche aussi, et

même surtout, les réfugiés, qui affluent non plus seulement

d'Allemagne et d'Europe centrale ou d'Italie, mais aussi d’Es-

pagne, et sont le plus souvent dépourvus des documents et

visas exigésf4, |

Les autres textes, bien que revêtus d’une portée plus ponc-

tuelle, ne sont pas moins significatifs : l’un institue pour les

commerçants un régime analogue à celui instauré en 1935 pour

les artisans ; un autre réglemente le mariage des étrangers pour

éviter que par un mariage de pure formeils ne fassent échec à

une mesure d’éloignement, et modifie dans un sens encore plus

restrictif la loi du 10 août 1927 en interdisant notamment

aux naturalisés l'inscription sur les listes électorales pendant

cinq ans. Enfin, deux décrets-lois pris à l’approche de la guerre

viennent soumettre la constitution des associations étrangères à

l'autorisation préalable du ministre de l'Intérieur et donner au

même ministre le droit d'interdire la circulation,la distribution

ou la mise en vente des publications étrangères.

Textes de circonstance, assurément, mais dont les effets se

révèlent durables, puisque, parmi ces dispositions, prises dansla

précipitation et sous la pression de l’événement, beaucoup sont

restées définitivement en vigueur. Nous vivons encore large-

ment aujourd’hui sur les « acquis » de l’entre-deux-guerres, qui

a imprimé durablement et profondément sa marque à la légis-

lation française sur les étrangers: la loi de 1932,la carte d’artisan
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et celle de commerçant,les incapacités électorales et profession
nelles des naturalisés, la situation irrégulière érigée en délit,
l'autorisation pour se marier, la suppression deslibertés d’asso-
ciation et de presse. — toutes ces mesures ont été instituées à la
faveur d’une situation particulièrement tendue et dans un
contexte de xénophobie nettement marquée; or elles nous sem-
blent, ou nous semblaient encore il y a peu, toutes naturelles.
Il faut donc admettre que la conjoncture, dans ce domaine, agit
surtout à sens unique : les périodes de tension permettent de
faire passer certaines mesures, qu’on se garde d’abroger lorsque
l'habitude les à rendues inodores, sinon indolores. Il existe
incontestablement, ici, un phénomène d’accoutumance à
l'inacceptable, d’anesthésie des facultés critiques, que l’on
retrouvera après 1981, lorsque des dispositions vigoureusement
dénoncées sous le septennat giscardien seront maintenues en
vigueur par la gauche au pouvoir.

L'influence des groupes de pression et des fluctuations de
l'opinion publique pourrait tout autant être démontrée à partir
d’autres exemples que celui de la France. Prenons quelques
moments clés de l’histoire américaine. Les Etats-Unis connaïis-
sent eux aussi, au x1x® siècle, des réactions xénophobes, qui
débouchent souvent sur la violence, notamment au moment de
la dépression de 1837 puis avec l’essor du Know Nothing Party
vers 1850,lorsque le rythme de l'immigration s’accroît et que sa
composition change de nature : Irlandais et Allemands sont de
plus en plus nombreux, au point que se répand une « sourde
inquiétude. devant ces masses d’immigrants qui ne sont ni
protestants, ni anglo-saxons, et qui risquent, par leur ignorance,
leur immoralité et leur pauvreté de miner la civilisation en train
de s'établir »#5. À cette époque, pourtant, les pressions de ceux
qui se sont regroupés en « associations nativistes » n’aboutissent
pas : leurscraintes ne pèsent pas assez lourd au regard du besoin
vital qu'ont les Etats-Unis d’un apport démographique subs-
tantiel, queles Anglo-Saxons ne peuvent plus satisfaire. Mais
ces craintes récurrentes resurgissent à chaque fois qu’affluent
de nouveaux groupes d’immigrants, dont on redoute qu'ils ne
s’assimilent pas ; et lorsqu’à la fin du xrxsiècle une « paranoïa
collective » — selon l’expression d’un auteur américain —
s’empare de la population, qui entrevoit déjà un «raz de marée»
jaune, le Congrès vote le Chinese Exclusion Act (1882).
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Une fois retombés ces grands emportements dontles étran-

gers font les frais, et dont la période maccarthyste fournit un

autre exemplef, les pouvoirs publics se retrouvent soumis à la

pression des intérêts contradictoires, qui constitue souvent un

facteur d’immobilisme et encourage le statu quo. La longue cam-

pagne quia précédéle vote dela loi de 1965 réformant le système

des quotas,les difficultés éprouvées à l'heure actuelle pour modi-

fier à son tour cette loi montrent assez l’enjeu que représente

l'immigration pour un nombre important de groupes de

pression.
11 a fallu vingt ans — certains disent même quarante... —

et plusieurs tentatives avortées pour finalement aboutir à la

suppression des quotas par origine nationale, réclamée depuis

l’origine par les groupes ethniques minoritaires. Souhaitée par

tousles présidents depuis Truman, soutenue, outre les groupes

les plus directement concernés, par les groupes confessionnels et

les syndicats, elle était combattue par l'American Legion et la

coalition américaine des sociétés patriotiques ; et, en l’absence

d’un courant d’opinion nettement affirmé, elle-même due au

relatif désintérêt du public pour la question, la réforme n’a pu

aboutir que grâce à un concours conjoncturel de circonstances.

L’Administration Johnson, en partie par conviction idéolo-

gique, jugeant le système en vigueur discriminatoire, en partie

pour faciliter les relations des Etats-Unis avec les pays touchés

par ce système, en partie enfin pour s’assurer le soutien des

groupes minoritaires, notamment italo-américains, s’est engagée

avec plus de fermeté queles administrations précédentes dans la

bataille législative ; elle a trouvé un soutien au Congrès, où les

démocrates disposaient dans chacune des Chambres d’une majo-

rité des deux tiers (situation tout à fait exceptionnelle aux Etats-

Unis) ; des concessions sur certains points du texte en discussion

ontfait le reste, en permettant de neutraliser les opposants les

plus déterminés à la suppression des quotas. Îlreste, bien entendu,

qu'unetelle réforme n’aurait pu avoir lieu si l’attitude générale

des Américains envers les problèmes de l'immigration n’avait

changé, et si leur crainte, irrationnelle mais réelle, d’être sub-

mergés par des groupes ethniquement différents ne s'était

atténuée. |

L’attitude à adopter face à l'immigration clandestine fait

aujourd’hui l’objet de controverses encore plus vives, car elle
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met en jeu des intérêts plus nombreux et concerne des fractions
beaucoup plus importantes de la population. Il est dans ces
conditions particulièrement difficile pour les autorités, confron-
tées à autant de pressions et d’exigences contradictoires, de
choisir entre les différentes mesures proposées pour endiguer
cette immigration. Le débat a pour toile de fond une certaine
anxiété du public, dont une écrasante majorité, si l’on en croit
les sondages, souhaite non seulement stopper l’immigration
illégale mais réduire aussi l'immigration légale. Cette attitude
traduit notamment une réaction de rejet à l’encontre des
immigrants d’origine latino-américaine, à qui on reproche de
s’assimiler trop lentement (comme en témoigne l'extension du
bilinguisme), et qui représentent dès à présent la seconde mino-
rité du pays après les Noirs, avec 16 millions de personnes.

En face des employeurs, principaux bénéficiaires de lim-
migration illégale, qui souhaitent bien évidemment conserver
cette main-d'œuvre bon marché, on trouve pour les raisons
inverses les syndicats, mais aussi les Noirs à qui les Latino-
Américainsfont le plus directement concurrence pourles emplois
sous-qualifiés. Quant aux leaders de la communauté hispano-
phone, qui font pression par obtenir la conversion de l’immi-
gration illégale en immigration légale, ils sont parfois en porte
à faux par rapport à leur base, inquiète des répercussions néga-
tives que l'intégration de nouveaux immigrants pourrait avoir
sur l'ascension économique et sociale de ceux qui sont déjà
installés dans le pays.

Toutes ces oppositions ont engendré une situation dans
laquelle aucune proposition n’est à mêmede réunir un consensus
et où il devient extrêmement difficile, voire périlleux, de sortir
du statu quo“. La proposition d’infliger des sanctions aux
employeurs qui utilisent sciemment de la main-d'œuvre clan-
destine, en particulier, suscite bien sûr l'opposition de ceux-ci,
mais aussi celle des libertariens au sein du gouvernement,
hostiles à l’idée de transformer les patrons en agents d’immi-
gration ; elle n’est pas mieux accueillie par les groupes hispa-
niques, qui craignent que l'éventualité de sanctions ne dissuade
les employeurs d’embaucher les immigrants illégaux. En face,
les syndicats, mais aussi les conservateurs attachés à la notion
de law and order pour quiles lois doivent être appliquées dans
toute leur rigueur, sont favorables à des sanctions. On comprend,
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dans ces conditions, qu'après plusieurs années de discussions

le problème n’ait pas encore trouvé sa solution.

On peut analyser l'attitude des Etats-Unis à l'égard des

réfugiés et ses fluctuations à l’aide de la même clé d’interpré-

tation : elle se présente en effet, jusqu’en 1980, comme une

succession de réponses ponctuelles à des situations d'urgence,

en raison des blocages que rencontre toute tentative pour

modifier unelégislation inadaptée. Mais ici apparaît une variable

supplémentaire : l’interférence des contraintes de la diplomatie

avec les données de la politique intérieure.

Les contraintes de la politique internationale

La condition des étrangers comporte toujours, on l’a montré,

une dimension internationale ; et les politiques d'immigration

elles-mêmes dépendent de la configuration générale des rap-

ports enre Etats : elles ont pour toile de fond les rapports

Nord-Sud mais aussi Est-Ouest, elles portent encore le poids

de l’ancienne colonisation et des solidarités passées, tout autant

que des solidarités politiques ou économiques présentes. Mais

à l’intérieur de ce cadre général, de ces contraintesstructurelles

à long ou moyen terme, les pays d'immigration doivent de

surcroît compter avec les réactions, voire les pressions des pays

étrangers ou de la communauté internationale — bref, avec les

contraintes à plus court terme de la diplomatie.

Par la nature directement politique de ses implications, la

question des réfugiés est particulièrement sensible aux varia-

tions de la conjoncture internationale : car le problème des

réfugiés n’est pas seulement un problème humanitaire,il repré-

sente aussi un enjeu, donc éventuellement un facteur de désta-

bilisation des relations internationales. (Ce qui ne l'empêche

pas, bien au contraire, de rester un enjeu des luttes politiques

internes : on l’a bien vu, en France, dans l’entre-deux-guerres,

où la gauche, théoriquement favorable aux réfugiés par fidélité

au principe révolutionnaire du droit d’asile, n’en était pas

moins méfiante à l'égard des réfugiés russes antibolcheviques,

tandis que la droite, toujours prudente sur la question du droit

d'asile, accueillait avec d’autant plus d’hostilité les réfugiés

italiens ou d'Europe centrale et plus tard espagnols qu’elle

voyait en eux des suppôts de la subversion.)
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Dans la définition d’uneattitude vis-à-vis des réfugiés, les
pouvoirs publics se trouvent donc, plus que dans aucun autre
domaine peut-être, enserrés dans un réseau de contraintes
multiples et souvent contradictoires qui les incite à pratiquer
une politique au jour le jour, au plus près des fluctuations
conjoncturelles, plutôt que dese lier pour l’avenir d’une façon
qui pourrait entraver leur marge de manœuvre sur la scène
internationale. L’exemple des Etats-Unis fournit uneillustra-
tion parfaite à la fois des contraintes spécifiques qui pèsent
sur la politique à l'égard des réfugiés et des obstacles auxquels
se heurte l'élaboration d’une réglementation générale, contrai-
gnante pourl'exécutif : face à un Congrès qui souhaite exercer
son rôle normal en légiférant sur la question comme sur tout
ce qui touche à l’immigration, on trouve en effet un exécutif
qui cherche au contraire à s'évader d’un cadre trop restrictif
et à préserver sa marge de manœuvre pour faire prévaloir ses
buts de politique étrangère”.

Pendant et après la seconde guerre mondiale,les Etats-Unis
apparaissent comme un refuge pour ceux qui fuient la persé-
cution — cela, en dépit de la parcimonie avec laquelle ils
délivrent des visas d’immigrants aux victimes du nazisme et -
du fascisme*. En effet, l'admission des réfugiés est entravée
par le système des quotas par origine nationale et par une

législation qui ne comporte pas de dispositions spécifiques pour
les réfugiés. De sorte que, depuis la fin de la guerre et jusqu’à
l’adoption du Refugee Act de 1980, les Etats-Unis ont accueilli
près de deux millions de réfugiés sans avoir à aucun moment
défini une véritable politique dans ce domaine et en prenant
à chaque fois des mesures ad hoc pour faire face à unesituation
de crise. Lorsque le Congrès accepte de faire des exceptions à la
législation en vigueuret à la politique d'immigration restrictive
qu’elle entérine, c’est dans des limites étroitement circonscrites
— avec le souci qu'aucune mesure ne soit considérée comme un
précédent ou comme un engagement. Face à cette attitude
restrictive du Congrès, l'exécutif, qui considère l’admission des
réfugiés comme un élément, voire un instrument de sa poli-

tique étrangère, tente en vain de faire prévaloir une conception
plus extensive des responsabilités qui incombent aux Etats-
Unis comme leader du monde libre. Ne pouvant obtenir du
Congrèsl'élargissement des critères d’admission,il va contourner
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les dispositions formelles de la législation par le biais de l’ad-

mission sur parole : aux termes de l'Immigration and Natio-

nality Act, en effet, l’attorney général peut discrétionnairement

admettre sur parole, pour des raisons d’urgence ou dans l’in-

térêt public, tout étranger qui demande à entrer aux Etats-

Unis, à titre temporaire et sans qu’il en résulte pour l'intéressé

le droit d’obtenir le statut d’immigrant. Cette disposition

conçue comme une soupape de sûreté destinée à résoudre des

cas individuels va être détournée de sa finalité initiale et utilisée

pour l’admission en masse des réfugiés à partir de 195651.

La loi de 1965 est la première à contenir des dispositions

permanentes sur l’admission des réfugiés : en même temps

qu’elle supprime le système des quotas par origine nationale

au profit d’un système de préférences, elle établit à l’intérieur

du quota global réservé aux pays situés hors du continent

américain un quota spécial par les réfugiés. Mais l'inspiration

de la loi reste restrictive : les réfugiés doivent prouver qu’ils

ont dû fuir un pays communiste ou un pays du Moyen-Orient

à cause de persécutions ou par crainte de persécutions subies

en raison de leur race, de leur religion ou de leurs opinions

politiques ; de plus ils ne sont admis aux Etats-Unis que

conditionnellement et ne peuvent acquérir le statut de résident

qu’au bout de deux ans. En votant cette loi, le Congrès essaie

de réaffirmer sa primauté traditionnelle pour traïter des pro-

blèmes d'immigration, et annonce sa volonté de voir l'admission

sur parole revenir à son usage initial. En pratique, les choses

vont tourner différemment, car les dispositions de la loi s’avè-

rent vite inadaptées à l’évolution dela situation internationale,

en raison des restrictions numériques mais aussi géographiques

et idéologiques qu’elles comportent.

L'exécutif va donc, dans les années qui suivent, continuer

à recourir à la procédure de admission sur parole pour tourner

les restrictions imposées par le Congrès. Pour les Cubains,

les Tchèques, les Polonais, les Chiliens, puis à partir de 1975

les Vietnamiens, il y aura autant de Parole programs dont la

Présidence garde la maîtrise quasi totale, à ceci près que,

pour atténuer la portée descritiques auxquelles cette procédure

l’expose, l’attorney général prend l’habitude de consulter les

membres les plus importants des Judiciary Committees de la

Chambre des Représentants et du Sénat.
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L'adoption du Refugee Act de 1980 semble marquer un
véritable tournant dans la politique des Etats-Unis à l'égard
des réfugiés ; en réalité, il entérine la pratique antérieure de
l'exécutif ainsi que sa prépondérancede fait. L'élément nouveau
est l'abandon des restrictions géographiques et idéologiques
dans la définition du réfugié, la loi adoptant désormais la défi-
nition non discriminatoire internationalement admise, qui figure
dans la Convention de Genève. La loi n’en prévoit pas moins
l'admission en priorité des réfugiés « of special humanitarian
concern to the United States » : formule ambiguë car en matière
d’action humanitaire on voit mal sur quels critères fonder
une hiérarchie... sinon sur une base politique qui précisément
contredit la visée humanitaire. Mais l'ambition du Congrès
de reprendre le contrôle de l’admission des réfugiés est entravée
par plusieurs dispositions de la loi, et notamment par celle
qui laisse subsister la procédure d’admission sur parole en cas
d’urgence®?.

Le recours systématique à la procédure d'admission d’ur-
gence n’est qu’une manifestation parmi d’autres de la manipu-
lation du droit à laquelle contraint parfois la poursuite d’objec-
tifs politiques — ici, de politique étrangère. La loi de 1980, en
effet, crée pour les réfugiés, quelle que soit la procédure par
laquelle ils ont été admis, un nouveau statut conditionnel,
permettant une régularisation au bout d’un an ; or ces disposi-
tions, qui étaient déjà en vigueur lorsque les boat people cubains
ont commencé à débarquer en Floride pendant l’été 1980, ne
leur ont pas été appliquées. Ni les 125 000 Cubains qui ont
cherché asile aux Etats-Unis pendant l’année 1980, ni les
dizaines de milliers de Haïtiens qui leur ont succédé n’ont pu
accéder immédiatement au statut de réfugié : les autorités
craignaient, en effet, en récompensant en quelque sorte l'entrée
illégale, de créer un « appel d’air » et d’encourager de futurs
réfugiés à suivre leur exemple. Ils ont donc été qualifiés de
« special entrants », dotés d’un statut indéfini en marge de toute
législation existante. donnant droit au versement de la moitié
des prestations accordées aux réfugiés légaux.

On le voit, les considérations politiques, a fortiori les consi-
dérations humanitaires, cèdent facilement devant la peur de
lenvahissement incontrôlé. De sorte que c’est souvent au
moment même où la persécution s’intensifie, où le nombre des
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réfugiés s’accroît, que les frontières se ferment, que les Etats

s’efforcent par tous moyens de limiter la portée des dispositions
éventuellement favorables de leurs législations58.

Aujourd’hui, les textes internationaux — la Convention de

Genève de 1951 notamment — imposent aux Etats qui les
ont ratifiés une définition extensive du réfugié : toute personne
qui craint « avec raison d’être persécutée du fait de sa race,
de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un

certain groupe social ou de ses opinions politiques », et inter-
disent, dans l’application de leurs dispositions, d’établir des

discriminations quant à la race, la religion ou le pays d’origine.
Mais ces textes d’une part laissent dans le flou la question
pourtant cruciale de l’admission sur le territoire, d’autre part

laissent aux Etats le soin de décider si telle personne, compte

tenu de sa situation, entre dans le champ de la Convention.
Cette marge d’autonomie conférée aux autorités nationales,
déjà soulignée plus haut, ainsi que l’absence d’une obligation
explicite d'admettre sur leur territoire le demandeur d’asile
expliquent que l’attribution de la qualité de réfugié soit étroi-
tement dépendante de considérations politiques, et qu’un Etat
soit plus enclin à accorder l’asile aux ressortissants de pays avec
lesquels il a de mauvaises relations qu’à ceux des pays amis.
Aïnsi, aucun pays d'Europe occidentale n’accorde en principe
le statut de réfugié aux ressortissants d’un autre de ces pays
— si l’on excepte le cas des Basques espagnols qui ont bénéficié
en France, jusqu’à la mort de Franco, du statut de réfugié.
A l’inverse, les mêmes pays ont sans difficulté reconnule statut

de réfugié aux ressortissants des pays d'Europe de l’Est, sans
exiger qu'ils fassent la preuve que leur vie ou leur liberté était
menacée ; ils ont accueilli assez libéralement les Vietnamiens

victimes du communisme, et même auparavant les Chiliens
après le coup d’État de Pinochet. Mais depuis le milieu des
années 70 ils adoptent une attitude de plus en plus restrictive:
il est vrai quela plupart des réfugiés sont désormaisoriginaires
du Tiers Monde et que ce nouvel afflux, comme on l’a rappelé
plus haut, coïncide avec la fermeture des frontières à l’immi-
gration économique. Les impératifs économiques et les préoc-
cupations de politique interne (le souci de ménager l'opinion
publique en période de crise) l’emportent ici sur les considéra-
tions strictement diplomatiques, sans pour autantles supprimer.

D, LOCHAK 7
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Les considérations de politique internationale réapparaissent
en revanche au premier plan lorsque sur le problème de l’asile
vient se greffer celui de l’extradition. L’extradition a pour objet
de remettre à un Etat étranger une personne recherchée par
la justice de cet Etat. Traditionnellement (et la tradition est
ici entérinée par des conventions bilatérales ou par des textes
de droit interne, telle la loi française de 1927), elle n’est pas

accordée lorsque l'infraction a un caractère politique, en vertu
de l’idée remontant au xix® siècle que celui qui lutte pour avoir
une patrie ou conquérir deslibertés ne peut être placé sur le
même plan qu'un malfaiteur, et qu’il convient donc de lui

accorder l’asile5t, Mais le développement du terrorisme dans
la seconde moitié du xx® siècle a fait resurgir une question
qui s'était déjà posée à la fin du x1x® avec les attentats anar-
chistes : jusqu’à quel point le caractère politique d’une infrac-
tion peut-ilassurer l’immunité à celui qui s’est rendu coupable
d’actes criminels graves ? Aucune réponse à cette question ne
pouvant être donnée dans l’absolu55, la pratique des gouverne-
ments dans ce domaine délicat dépend d’une multitude de
variables, au premier rang desquelles figure l’état des relations
entre les deux pays concernés. Car l’extradition de l’auteur
d’actes de terrorisme est généralement considérée par l'Etat
demandeur comme une question d'intérêt vital, et il est alors
d’autant plus difficile de ne pas accéder à sa demande que l’on .
entretient avec lui des rapports étroits. Il arrive donc que le
droit d’asile — consacré internationalement par la Déclaration
universelle des Droits de l'Homme mais dont la portée reste
mal définie — cède devant l’intérêt supérieur des Etats.

L'évolution de la politique d’extradition du gouvernement
français depuis l’arrivée de la gauche au pouvoir montre que
les convictions les mieux ancrées, les principesles plus sclennel-
lement proclamés entrent nécessairement, un jour ou l’autre, en
conflit avec les contraintes de la diplomatie. Prétendant rompre
avec la pratique de ses prédécesseurs, qui avaient fait la part
trop belle à la diplomatie au détriment du droit d’asile, le
gouvernement adopte dans un premier temps une position
radicale, refusant d’extrader aussi bien les militants italiens

réfugiés en France queles séparatistes basques (ce qui implique
éventuellement de les remettre en liberté), quelle que soit la
gravité des actes qui leur sont imputés. Cette politique intran-
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sigeante se révèle assez vite intenable, dans la mesure où elle
suscite des réactions extrêmement vives de la part de gouver-
nements amis. Pour éviter d’avoir à refuser ouvertement des
extraditions le gouvernement français s’efforce donc de bloquer
la procédure par différents artifices juridiques. L’attentat de
la rue des Rosiers en août 1982, faisant suite à plusieurs mois
de violences et d’attentats terroristes5f, contribue certainement
au changement d’attitude des autorités, en les incitant à se
montrer plus compréhensives à l’égard des revendications de
leurs voisins : dès le 10 août, le ministre de l’Intérieur déclare
expressément que la Francesocialiste doit réviser sa conception
du droit d’asileÿ7, L’accession d’un socialiste à la tête du gouver-
nement espagnol en octobre 1982 achève de convaincre le
gouvernement français qu’il convient de nuancer sa position
initiale et de faire preuve de meilleure volonté à l'égard de ses
partenaires européens.

Quelques jours plus tard, en novembre 1982, le gouverne-
ment définit une nouvelle « doctrine » de l’extradition, fondée
sur la prise en compte de plusieurs critères dont chacun peut
fonder le refus d’extrader, et qu’il mettra pour la première
fois en application en septembre 1984 en extradant des Basques
réclamés par le gouvernement espagnol. Cette mise au point
assez laborieuse est triplement significative : significative
d’abord de la nécessité pour un Etat de conserver une marge
de manœuvre dans la mise en œuvre deses prérogatives souve-
raines, puisque la « doctrine » définie par le gouvernement
français est une simple déclaration d’intention, non un enga-
gement juridique, et que chacun des « critères » en fonction
desquels il entend se déterminer est susceptible d’interpréta-
tions variées ; significative ensuite, et par voie de conséquence,
de l'impuissance du droit à régir une question aussi fondamen-
talement politique et mettant en jeu des intérêts jugés aussi
capitaux que l’extradition… et le terrorisme ; significative
enfin et surtout de l’impossibilité pour un gouvernement de
s’abstraire du contexte diplomatique dans lequel s'inscrit son
action, car la politique étrangère est une contrainte lourde,
qui peut éventuellement obliger à transiger avec les principes.

Cette dernière remarque vaut de façon générale, et amène
à revenir sur la question évoquée plus haut : de quelle latitude
dispose un gouvernement pour faire prévaloir les convictions



196 Le droit à l'épreuve de l'immigration

auxquelles il est attaché ? — question dont la portée, sans
doute, dépasse le seul problème de la politique à l’égard des
étrangers, mais qui revêt ici une pertinence supplémentaire en
raison de l’investissement idéologique particulièrement intense
dont ce problème est l’objet.

L’alternance au pouvoir

Pour évaluer l’impact que peut avoir l’alternance politique
sur l’attitude à l’égard des étrangers, on ne saurait trouver
meilleur exemple que celui de la France à deux moments clés
de son histoire récente : 1936 et 1981. Les deux expériences,

en dépit des différences évidentes qui les séparent, présentent
une série de points communs : dans les deux cas la gauche
accède au pouvoir dans un contexte de crise économique et
alors que la droite poursuit depuis quelques années une poli-
tique rigoureuse à l’égard des étrangers, qui fait souvent bon
marché des droits de la personne humaine ; dans les deux cas
la gauche dans l’opposition a critiqué les excès de cette poli-
tique au nom, précisément, du respect des droits de l’homme;
dans les deux cas, enfin, l’exercice du pouvoir a eu en partie

raison des intentions initialement proclamées.

1936. — Les années 1934 et 1935 avaient été marquées,
on l’a rappelé plus haut, par un net raidissement de l'attitude
des pouvoirs publics vis-à-vis des étrangers, notamment sous
les gouvernements Flandin et Laval. La gauche socialiste
dénonçait alors l’absence de politique continue et cohérente
des gouvernements successifs, et réclamait la création d’un
office de l’immigration ainsi que l'adoption d’une législation
d’ensemble qui viendraient mettre fin à l’empirisme et à l’arbi-
traire des pratiques administratives ; elle dénonçait parallèle-
ment la précarité de la situation des étrangers, résultant notam-
ment de ce que les mesures de refus de séjour, de refoulement et
d'expulsion n'étaient entourées d’aucune garantie ; elle s'élevait
enfin contre les refoulements autoritaires et massifs de travail-
leurs étrangers.

Une fois au pouvoir, la gauche victorieuse ne se montre
pas à la hauteur de ses ambitions. Sans doute faut-il, avant de
porter un jugement sur l’œuvre accomplie par le Front popu-



Sous le droit, la politique 197

laire dans le domaine de l’immigrationÿ, se rappeler que la
brièveté de l'expérience ne se prêtait guère à la réalisation
d'objectifs d'envergure ; le bilan n’en paraît pas moins mince,
par contraste avec les avancées auxquelles le gouvernement
de Front populaire a attaché son nom dans le domaine social.
Une chose est certaine : aucun texte majeur concernant l’im-
migration n’est adopté pendant toute cette période. Le gouver-
nement ne prend pas l'initiative d’élaborer le statut juridique
que la gauche revendiquait pour les étrangers lorsqu'elle était
dans l’opposition, et les propositions communistes allant dans
ce sens s’enlisent. On se borne, de façon très ponctuelle, à

atténuer la portée de certains textes adoptés par les gouver-
nements précédents, On ne note pas non plus de changement
sensible dans la politique suivie à l’égard de la main-d'œuvre
étrangère, puisque toutes les formations du Front populaire
— PCF compris, désormais — s'accordent sur la nécessité d’un

contrôle strict à l’entrée du territoire ; de même la loi de 1932

sur le contingentement de la main-d'œuvre immigrée continue
à s'appliquer. Néanmoins la gauche met un terme aux refou-
lements autoritaires de chômeurs et réaffirme la nécessité
d'obtenir l’assentiment des intéressés pour tout rapatriement.

Si l’action des pouvoirs publics ne débouche pas sur des
mesures marquantes, elle se caractérise dans l’ensemble par
uneattitude plus souple et plus humaine, en particulier vis-à-vis
des réfugiés à l’égard desquels le gouvernement de Front popu-
laïre fait preuve d’unerelative bienveillance, contrairementà ses
prédécesseurs. Tout d’abord, il obtient la ratification par le
Parlement de la Convention du 28 octobre 1933, qui avait été
jusque-là bloquée par le Sénat, par laquelle les Etats s'engagent
à accorder un ensemble de garanties aux réfugiés russes et
assimilés ; il participe par ailleurs aux discussions de Genève
qui aboutiront à un « arrangement provisoire » sur le sort des
réfugiés en provenance d’Allemagne. Parallèlement, la pression
sur les réfugiés se relâche : 6 000 d’entre eux, sous le coup de
mesures d'expulsion, se voient accorder le sursis ; l’adminis-
tration ferme les yeux sur ceux qui arrivent à trouver du travail
sans avoir encore de carte de séjour.

Mais si l’on met à part le changement d’attitude à l’égard -
des réfugiéstt, on reste effectivement frappé par la timidité
de la politique menée par le Front populaire dans un domaine
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où la gauche semblait a priori avoir des idées audacieuses à
mettre en œuvre et une ambition différente de celle de la droite.
On peut sans doute expliquer cette absence d'initiatives mar-
quantes par la précipitation dans laquelle s’est déroulée l’expé-
rience du Front populaire. Il fallait ici aussi faire vite et parer
au plus pressé, explique Marcel Livian rapportant la pensée
de Blum, donc réaliser tout ce qui pouvait l’être par la seule
action des ministres : accorder plus facilement les cartes de
travailleurs, arrêter les refoulements et expulsions ainsi queles
rapatriements forcés — quitte à remettre à plus tard l’élabo-
ration d’uneloi générale ; et finalement le temps aurait manqué
pour accomplir le dernier volet de cette politiquef?. Une autre
explication met en avant la pression des événements, qui ont
pesé d’un bout à l’autre sur l’action gouvernementale: l’atten-
tion du gouvernement, et du ministre du Travail en particulier,
aurait été tout entière requise par les problèmes économiques
et sociaux, et notamment par l’application des accords Mati-
gnon, le problème des travailleurs étrangers passant ainsi au
second plan. Mais plus fondamentalement, on peut se demander
jusqu’à quel point l’absence d’une politique énergique et auda-
cieuse dans ce domaine ne reflète pas tout simplement le
désintérêt de la classe ouvrière pour la question des immigrés.
Le gouvernement de Front populaire, animé par des militants
aux idées souvent généreuses, aurait finalement cédé, incons-
ciemment sans doute, aux impulsions de sa base, dans l’ensemble
hostile aux étrangers. Ce qui confirmerait l’idée selon laquelle
la pression de l'opinion et le poids de l'événement pèsent
finalement aussi lourd, sinon plus, que les convictions initiales
des gouvernants dans la définition et la conduite des politiques
d'immigration.

1981. — C’est cette hypothèse que tend à corroborer l’expé-
rience du gouvernement d'Union de la gauche menée depuis
mai 1981. Là encoreil faut brièvement revenir sur les dernières
années du septennat giscardien, qui voient la situation des
immigrés se détériorer progressivement. Une certaine souplesse
avait pourtant semblé prévaloir au départ, contrastant avec
la période précédente marquée par la présence de Raymond
Marcellin au ministère de l'Intérieur. Le premier acte du
nouveau Président de la République est en effet de créer un
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secrétariat d'Etat aux Travailleurs immigrés qu’il confie à
À. Postel-Vinay, personnalité connue pour l'intérêt qu’il porte
à la question ; celui-ci, il est vrai, estimant êtré dans l'impossi-
bilité de remplir sa tâche avec les moyens dont il dispose,
démissionne au bout de vingt-trois jours. Son successeur, Paul
Dijoud, entend néanmoins continuer dans la même direction :
la «nouvelle politique de l’immigration » qu’il annonce vise une
meilleure insertion des immigrés dans la société française,
grâce à une action portant à la fois sur le logement, l’école,
la formation professionnelle, grâce aussi à l’égalisation des
droits entre Français et étrangers. Mais ce volet de la « politique
Dijoud » a du mal à se traduire concrètement dansles faitst5,
tandis que l’autre volet, le contrôle des flux migratoires,
débouche immédiatement sur une série de mesures restrictives:
blocage de l'immigration des travailleurs, et même des familles
entre octobre 1974 et juillet 1975 ; refus de toute régularisation ;
soumission des Africains, qui circulaient jusque-là librement,
au régime de droit commun. Parallèlement, la réglementation
relative aux étrangers fait l’objet d’une remise en ordre :
codification souhaitable, sans doute, après plusieurs années de
gouvernement par circulaires ; mais dans leur contenu -les
nouveaux textes conservent l’inspiration restrictive qui guidait
déjà les circulaires « Marcellin-Fontanet ».

La. politique Dijoud apparaît bientôt elle-même comme
dépassée en avril 1977 : le secrétariat d'Etat aux Travailleurs
immigrés est supprimé et les problèmes de l'immigration sont
confiés à Lionel Stoléru, secrétaire d'Etat au Travail manuel.
Ce dernier va attacher son nom, à côté de Christian Bonnet,
ministre de l’Intérieur, et d’Alain Peyrefitte, ministre de la
Justice, à une politique d’extrême rigueur, dont l’objectif n’est
plus seulement de stopper l'immigration mais d’obtenir la
diminution de la population étrangère résidant en France. On
ne reviendra pas sur les mesures législatives et réglementaires
par lesquelles se concrétisé cet objectif ; mais il est clair que,
conjuguées avec le développement de pratiques d’une légalité
douteuse, elles aggravent considérablement la précarité de la
situation des étrangers. L'opposition d’alors dénonce le climat
que la politique gouvernementale contribue à instaurer, la
multiplication des contrôles sur la voie publique, les fameuses
opérations « coup de poing »,les expulsions massives d'étrangers
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en situation irrégulière, d’abord en marge de la loi, puis léga-
lisées par la loi Bonnetf#, l'expulsion systématique des jeunes
étrangers pour le moindredélit, l'expulsion de militants poli-
tiques et syndicaux, ou encore les restrictions à l’inscription
des étudiants étrangers dans les universités françaises (qui,
selon le mot du ministre des Universités d’alors, « ne doivent

pas être des dépotoirs ») — autant de mesures spectaculaires
qui concourent à désigner la population étrangère comme boue
émissaire à une opinion publique inquiète de la montée du
chômage et de plus en plus réceptive à la propaganderaciste et
xénophobe.

La victoire de la gauche en mai 1981 va brusquement
relâcher la pression qui pesait sur les immigrés. Les nouvelles
déclarations gouvernementales sur la solidarité entre Français
et immigrés tranchent sur le discours qu’on s'était accoutumé
à entendre dans la bouche des pouvoirs publics et, surtout,
se traduisent en actes : dès le 27 mai les expulsions en cours
sont suspendues et les expulsions prononcées sur le fondement
des dispositions contestées de la loi Bonnet ou à l'encontre des
jeunes étrangers sont révisées ; le 11 août est annoncée une
procédure de régularisation exceptionnelle pour apurer la situa-
tion héritée du passé et permettre à tous les étrangers en
situation irrégulière entrés en France avant le 1er janvier 1981
d’obtenir un titre de séjour et une carte de travail dès lors qu’ils
ont un emploi. Plusieurscirculaires viennent assouplir les
conditions du regroupement familial, élargir les conditions de
délivrance et de renouvellement des cartes de travail, abroger
les dispositions restrictives frappant les étudiants étrangers,
tandis que l’aide au retour, si critiquée par la gauche, est
supprimée.

Parallèlement, le gouvernement entreprend de modifier la
législation dans un sens plus favorable aux immigrés : sup-
pression du régime dérogatoire des associations étrangères qui
remontait au décret-loi de 1939 ; renforcement des sanctions

pénales contre les employeurs utilisant de la main-d'œuvre en
situation irrégulière avec accroissement simultané des garanties
accordées aux salariés employés dans ces conditions ; abro-
gation, enfin, d’une partie des dispositions de la loi Bonnet
remplacées par d’autres, plus protectrices: l'expulsion ne peut
plus être prononcée que si l'étranger a été condamné à une
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peine au moins égale à un an de prison ferme, les garanties
de procédure entourant l'expulsion sont accruesff, les étrangers
en situation irrégulière ne peuvent être reconduits à la frontière
qu'après un jugement et non plus par la voie administrative,
et les étrangers ayant des attaches personnelles ou familiales
en France ne peuvent désormais plus être ni expulsés, ni
reconduits à la frontière.

Déjà à cette époque, pourtant, on relève dansla politique
gouvernementale des hésitations ou des contradictions, et même,
sur certains points, une continuité évidente avec ce qui se
faisait antérieurement. Témoin de ces hésitations la rapidité
avec laquelle le gouvernementfait marche arrière sur la question
de la reconnaissance du droit de vote aux étrangers pourles
élections locales, qui figurait pourtant dans le programme du Ps
et parmi les 110 propositions du candidat Mitterrand ; témoin
de ces contradictions le maintien en vigueur de deux dispo-
sitions parmi les plus contestées de la loi Bonnet et âprement
critiquées par l'opposition d’alors : la faculté de reconduire
de force à la frontière l’étranger expulsé, et la possibilité de
maintenir les étrangers en instance de départ forcé dans des
locaux spéciaux sous surveillance policière jusqu’à leur départ
effectif. Enfin, la continuité : plusieurs mesures attestent que
la gauche au pouvoir reste fidèle à un raisonnement qui était
déjà celui des gouvernements précédents, et dont elle va peu
à peu devenir prisonnière : pour lutter contre l'immigration
clandestine et empêcher la reconstitution d’une population en
situation irrégulière,il faut renforcer le contrôle aux frontières,
et l’on fixe donc descritères stricts d’admission sur le territoire
français, qui vont encore au-delà de ce qu’exigeait la loi Bonnet.

Malgré ces contradictions, la situation des étrangers s’amé-
liore de façon notable pendant les dix-huit premiers mois du
septennat : l'immigration familiale est facilitée, les étrangers
en situation irrégulière sont rarement condamnés à plus de
quinze jours de prison, éventuellement assortis du sursis, la
reconduite à la frontière n’est pas systématiquement ordonnée;
parallèlement, une politique sociale plus active est entreprise
en direction de la population immigrée.

Un premier infléchissement se manifeste vers la fin de
l’année 1982. Faut-il l’attribuer à un certain désarroi des
pouvoirs publics devant la persistance d’une crise dont ils
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avaient cru pouvoir venir à bout par les mesures de relance
prises en 1981 ? Il coïncide en tout cas avec le tournant que
marque le Plan Delors en juin 1982 : le nouveau style que le
gouvernement veut désormais imprimer à son action, l’image
de réalisme et de rigueur qu’il entend donner au pays vont
inexorablement déteindre sur la politique à l'égard des immi-
grés. L'époque du libéralisme est terminée : une fois l’opéra-
tion de régularisation exceptionnelle achevée, le gouvernement
estime normal de sévir contre ceux qui se maintiennent illé-
galement sur le territoire. Le changement d’attitude des auto-
rités est parfaitement illustré par deux circulaires adressées aux
parquets par la Chancellerie, datées respectivement du 19 jan-
vier et du 15 novembre 1982 : la première préconisait une
application souple et personnalisée de la peine de reconduite
à la frontière, qui ne devait être prononcée qu'avec discerne-
ment ; lasecondeinsiste sur la nécessité, « pourrespecter l’esprit
et le but de la loi qui a conféré à l’autorité judiciaire un rôle
essentiel dans le contrôle des flux migratoires », de requérir
systématiquement la reconduite à la frontière et de faire appel
des décisions de première instance contraires. De fait, les tri-
bunaux correctionnels prononcent à présent couramment des

peines de deux, voire quatre mois de prison ferme contre les
étrangers en situationirrégulière, avec reconduite à la frontière
à l'expiration de la peine.

Mais le véritable tournant intervient après les élections
municipales de mars 1983. Sous l’impulsion d’une extrême
droite qui a le vent en poupe et n’hésite pas à miser sur les
penchants xénophobes et racistes de l'électorat, le problème
de l'immigration est apparu comme un enjeu majeur dans la
campagne électorale. Localement, la gauche a volontiers cédé
à l’électoralismeet s’est laissé porter par le courant de la xéno-
phobie ambiante plus souvent qu’elle n’a cherché à l’endiguer.
Au niveau national, on semble interpréter les résultats des
municipales comme un avertissement, de sorte que l’on ne
dédaignera pas, désormais, de donner des gages à une opinion
prompte à relier l'insécurité et le chômage à la présence des
immigrés. Le nouveau discours officiel, inauguré par une décla-
ration de François Mitterrand au Conseil des Ministres du

31 août 1983, s’articule tout entier sur une opposition entre
les immigrés installés, « qui font partie de la réalité nationale »
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et dontil faut favoriser l’insertion, et les clandestins qui doivent
quitter la France et contre lesquels il est légitime de sévir.
Le renvoi des clandestins est présenté comme une nécessité
à la fois pour protéger l'emploi des Français. et pour éviter
que ne se développent des sentiments anti-immigrés.

« Je dois protéger l’emploi des Français ; je dois éviter,
aussi, cette sorte d’exaspération, car beaucoup de gens n’ont
pas assez réfléchi et réagissent instinctivement. Il ne faut pas
se placer dans les rangs des exploiteurs de la haïne, il ne faut
pas pousser à vif ces sentiments qui sont déplaisants, détes-
tables, mais il y a cette réalité »6 (souligné par nous).

Terrible ambiguïté d’un discours qui se défend d’emboîter
le pas à l’opinion, mais qui, en prétendant la rassurer, ne fait

rien, bien au contraire, pour combattre l’amalgame entre
immigration, clandestinité et délinquance qu’entretiennent non
seulement la droite mais la plupart des médias.

La doctrine gouvernementale, avec ses deux volets, insertion

d’un côté, lutte contre l’immigration clandestine de l’autre,

rappelle étrangement la « nouvelle politique de l’immigration »
de Paul Dijoud. Et de la même façon qu’à l’époque la politique
d'insertion tarde à se traduire par des mesures concrètes qui,
nécessairement, coûtent cher, tandis qu’en matière de lutte

contre l'immigration clandestine les manifestations du change-
ment de cap sont immédiates. Les directives ministérielles sont
sans ambiguïté : il faut effectuer des contrôles massifs pour
détecter les étrangers en situation irrégulière et engager systé-
matiquement des poursuites pour infraction à la législation
sur le séjour. La chasse aux clandestins n’est pas si différente
de celle que l’on avait connue trois ans auparavant ; d’autant
qu’un dispositif législatif mis en place pièce par pièce? permet
aux pouvoirs publics de disposer d’une procédure expéditive
pour l'élimination des étrangers en situation irrégulière. Les
virtualités libérales de la loi du 29 octobre 1981 — telle l’obliga-
tion de passer par un juge pour faire exécuter une mesure de
reconduite à la frontière — sont progressivement grignotées,
alors queses aspects répressifs sont systématiquement exploités.
On commence même à remettre en cause certaines de ses dispo-
sitions jugées excessivement protectrices compte tenu du nouvel
état d’esprit qui prévaut en matière d’immigrationS8. Et quinze
jours après l’extradition des séparatistes basques, qui marque
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un tournant définitif et spectaculaire avec la politique initiale-
ment annoncée dans ce domaine, le gouvernement annonce
son intention d’apporter des restrictions à l'immigration
familialet®. -

Sans doute la situation des étrangersn’est-elle pas redevenue
exactement la même qu’à la fin du septennat giscardien :
certains acquis demeurent de la période d’euphorie qui a suivi
l’accession de la gauche au pouvoir ; et récemment encore le
gouvernement a fait un geste important en direction de la
population étrangère, en accédant à une revendication ancienne
des associations de soutien aux immigrés : le remplacement des
différentes cartes de séjour et de travail par un titre unique
valable dix ans et renouvelé automatiquement, donnant droit
à travailler dans toutes les professions et sur l’ensemble du
territoire. Même si l’octroi de ce titre est subordonné à des
conditions plus strictes que celles qui étaient revendiquées et
si le gouvernement a pris soin de mettre en place un certain
nombre de « garde-fous », la portée à la fois symbolique et
pratique de la réforme (votée à l’unanimité par le Parlement)
est incontestable. Dans l’ensemble, pourtant, on voit bien

comment la xénophobie ambiante et la contagion de l’idéologie
sécuritaire d’un côté, la logique du verrouillage des frontières
dans laquelle se sont laissé enfermer les pouvoirs publics de
l’autre, conjuguées avec la volonté de tenir un discours « réa-

liste » mais aussi de donner des gages à l’opinion pour enrayer
une chute de popularité devenue inquiétante, ont eu raison
des intentions généreuses affichées au début du septennat. La
gauche au pouvoir a apporté des améliorations ponctuelles au
statut juridique des immigrés ; elle n’a pas mis fin à la situation
d’infra-droit qui, fondamentalement, caractérise aujourd’hui

encore leur condition malgré la tendance à l’égalisation des
droits dans plusieurs domaines.



 

Anatomie d’un infra-droit

Statut juridique des étrangers. ou droit politique de
l'immigration ? La question surgit inévitablement lorsqu'on
constate à quel point le statut des étrangers est étroitement
subordonné aux politiques migratoires du pays d’accueil, à
quel point aussi il enregistre fidèlement les plus infimes varia-
tions de la conjoncture politique. Cette transparence du droit
à la politique va plus loin que le rapport habituel et naturel
reliant l’ordre juridique à l’ordre politique ; elle indique que le
droit. a perdu son épaisseur spécifique, qui permet à l’ordre
juridique de fonctionner non, certes, en vase clos, mais en

préservant sa logique propre malgré les fortes déterminations
auxquelles il est soumis.

Le statut des étrangers se caractérise par conséquent par
la dévaluation qu’il fait subir au concept même de droit, tel
qu'il a progressivement émergé dans les sociétés modernes, et
tel qu’il se retrouve dans la notion d’ « Etat de droit ». Les
textes qui les concernent existent ; il y en a même pléthore ;
mais tant par leur contenu que par les conditions de leur élabo-
ration et de leur application ils ne leur confèrent ni droits
dont ils peuvent se prévaloir, ni garanties contre l’arbitraire
des autorités. Il s’agit d’un droit au rabais, d’un « infra-droit »,

selon une formule souvent utilisée, qui simultanément entérine
et accroît la précarité, l’insécurité, l’infériorité de l’étranger.
On trouve là encore une correspondance frappante entre la
place accordée à l'étranger dansla société et son exclusion des
bénéfices de l’Etat de droit.



206 Le droit à l'épreuve de l'immigration

Qu'est-ce, en effet, qu’un Etat de droit ? C’est, pour
reprendre une définition classique, celui qui « dans ses rapports
avec ses sujets se soumet lui-même à un régime de droit »!,
dont l’action est subordonnée à des règles. Dans un tel Etat,
le pouvoir ne peut user que des moyens autorisés par l’ordre
juridique en vigueur, et notamment par des lois, tandis que
les administrés disposent de voies de recours juridictionnelles
contre les abus qu’il est susceptible de commettre. En bref,
l'Etat de droit est celui dans lequel les individus ont des droits
à faire valoir contre le pouvoir et disposent des moyens de les
faire valoir’. Les étrangers, eux, se trouvent dans ces conditions

soumis à un régime bien plus caractéristique de l'Etat de police
que de l'Etat de droit (est-ce un hasard si les lois générales
concernant les étrangers sont dites « lois de police », si Fon
parle de « police des étrangers » lorsqu’on vise les règles qui leur
sont applicables,et si les mesures quiles frappentétaient quali-
fiées naguère en France de « mesures de haute police » ?). L'Etat
de police, le Poliseistaat opposé au Rechtsstaat dans la termino-
logie de la doctrine juridique allemande, est « celui dans lequel
l'autorité administrative peut, d’une façon discrétionnaire et
avec uneliberté de décision plus ou moins complète, appliquer...
toutes les mesures dont elle juge utile de prendre elle-même
l'initiative, en vue de faire face aux circonstances et d’atteindre

à chaque moment les fins qu’elle se propose » : le régime de
police se fonde «sur l’idée que la fin suffit à justifier les moyens ».

Pour comprendre pourquoi la multiplication exponentielle
des règles applicables aux étrangers à l’époque contemporaine
ne s’accompagne pas d’un égal développement des garanties
juridiques mais au contraire de la dévaluation du droit, au
point qu'hyperréglementation rime ici avec infra-droit, il faut
se rappeler que le droit n’est pas seulement un contenu, un
ensemble de règles matérielles, maïs aussi une forme. La forme
juridique ne doit pas être confondue avec un « formalisme »
superfciel ; elle est au contraire l’essence, la substance même

du droit, ce par quoiil se distingue d’autres types de réglemen-
tation et grâce à quoi, alors même qu'il émane de l'Etat dontil
exprime le pouvoir de commandement et de contrainte,il peut

néanmoins être authentiquement protecteur pour l'individu.
S'agissant du droit applicable aux étrangers, c’est précisément
cette substance protectrice qui le plus souvent fait défaut :
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la dégénérescence de la forme juridique, qui se manifeste
notamment par l’hypertrophie spectaculaire du droit (objectif)
au détriment des droits (subjectifs) et ne laisse subsister que
les signes extérieurs de la règle de droit, débouche imman-
quablement, lorsqu'il s’agit d’appliquer la réglementation exis-
tante, sur des pratiques où le bon plaisir l'emporte souvent sur

le respect scrupuleux des textes.

LE DROIT -— MAIS QUELS DROITS ?

Le mot « droit » recouvre deux choses qui, pour n’être pas
absolument dissociables, peuvent néanmoins être appréhendées
séparément : d’une part, le droit « objectif », c’est-à-dire

l’ensemble des règles en vigueur, le système des normes juri-
diques considéré globalement ; d’autre part, les droits « sub-
jectifs », c’est-à-dire les facultés et prérogatives reconnues
(par le droit objectif) aux individus, ainsi constitués en « sujets
de droit ». À cet égard, les règles applicables aux étrangers
présentent des caractéristiques particulières : l’étranger appa-
raît rarement sur la scène juridique comme sujet de droit
titulaire de droits subjectifs, mais bien plus souvent comme

l’objet d’une réglementation servant les intérêts de l'Etat
d'accueil. La dénégation des droits subjectifs et l’instrumentali-
sation du droit objectif signifient quele droit perd sa. dimension
protectrice pour ne plus être qu’un moyen de contrôle, voire
d’assujettissement, de la population immigrée ; dès lors dispa-
raît aussi l’investissement symbolique dont le droit est l’objet
dans une société soudée par des représentations communes:
marginalisés dans la société, les étrangers sont aussi exclus
des effets symboliques de la loi.

La dénégation des droits subjectifs

Le droit est affecté d’une ambivalence fondamentale : d’un
côté, il exprime le pouvoir de commandement unilatéral de
PEtat appuyé sur la contrainte, auquel l'individu doit se
soumettre ; de l’autre, il s’analyse comme la part d’autonomie,

de liberté reconnue à l’individu dans la société. D’un côté,

encore, on a des normes obligatoires, de l’autre, des préroga-

tives, des facultés d’agir qui viendront éventuellement limiter
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la toute-puissance de l'Etat. Pour rendre compte de cette
dualité, les juristes ont proposé et opposé deux notions : le
droit objectif et les droits subjectifs. Et si les droits subjectifs
n'existent pas indépendamment du droit objectif, puisque seule
la norme juridique peut conférer des droits aux individus,il
reste que les ordres juridiques peuvent se distinguer selon la
place qu’ils accordent aux droits subjectifs. La reconnaissance
des droits subjectifs apparaît comme un élément constitutif -
de l’ordre juridique d’une société libre, le fondement de l'Etat
de droit. Reconnaître des droits subjectifs aux individus, c’est
en effet leur donner la capacité de se défendre contre les atteintes
du pouvoir ; réduire, et afortiori supprimer les droits subjectifs,
c’est diminuer cette capacité de défense, done accroître la
soumission des individus.

Or ce qui caractérise la situation juridique des étrangers,
c’est précisément l’absence quasi générale de reconnaissance
des droits subjectifs, voire la dénégation de principe ou de fait
de tout droit subjectif : pour entrer sur le territoire du pays
d'accueil, pour y résider, pour y travailler, parfois même pour
s’y exprimer..., l'étranger doit demander aux autorités compé-
tentes une autorisation, ce qui est la négation même du droit
subjectif— d’autant que cette autorisation, délivrée discrétion-
naïrement, est souvent de surcroît précaire et révocable.

_ Nul ne peut se prévaloir du droit d’entrer et a fortiori de
séjourner sur le territoire d’un Etat dontil n’est pas le national.
Une fois admis sur le territoire, l’étranger n’a pas de droit
subjectif à y demeurer, non plus que de droit subjectif à faire

venir sa famille. Travailler dans un pays qui n’est pas le sien
n’est pas non plus un droit : un permis de travail est le plus
souvent exigé, dont il faut demander le renouvellement à
intervalles réguliers. Même l'exercice de certains droits fonda-
mentaux est fréquemmentsoumis à une autorisation préalable,
voire susceptible d’uneinterdiction totale, qui place les activités
en cause sous un régime de police et non de liberté.

Certains droits sont reconnus aux étrangers (et ne pour-
raient du reste pas leur être ouvertement refusés sans violer
les Conventions internationales signées et ratifiées par la plu-
part des pays d'immigration occidentaux) : la liberté d’opinion
et d'expression, la liberté syndicale, le droit de grève par
exemple ; on ne saurait pourtant en conclure que leur exercice
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est libre, car la menace d'expulsion, toujours possible sous
couvert de trouble à l’ordre public, rend précaire l’exercice de
toutesles libertés dont l’étranger n’est pas expressément privé
et l’incite à une prudente réserve.

Il ne s’agit pas d’affirmer que les étrangers ne se voient
jamais ni nulle part reconnaître de droits, ce qui serait contraire
à l’évolution du statut des étrangers telle qu’on l’a retracée
plus haut et quifait ressortir une nette tendance à l’assimilation
progressive avec les nationaux dans un certain nombre de
domaines. Mais chaque droit reconnu apparaît toujours peu
ou prou comme une exception à un principe général de déné:
gation des droïts subjectifs, au point que la réaction normale
et habituelle de l'étranger, avant d’entreprendre une quel-
conque activité, sera de se demander : en ai-je le droit ? Une
bonne partie des droits accordés se présentent d’ailleurs effecti-
vement comme autant de dérogations ponctuelles à l’applica-
tion du droit commun applicable aux étrangers — ou encore
comme une compensation à la rigueur de la loi : ainsi, l’étranger
peut toujours être expulsé, mais il a « le droit » de comparaître
auparavant devant une commission,

Cette réticence générale à reconnaître à l'étranger des
droits subjectifs trouve sans doute une explication partielle
dansla difficulté qu’éprouvent, aujourd’hui encore, les membres
d’une communauté nationale à appréhender l'étranger comme
une personne à part entière, habilitée à faire valoir ses droits.
Mais la véritable raison de ce rétrécissement de la sphère des
droits subjectifs est sans doute ailleurs : dans la finalité même
du droit de l’immigration. Reconnaître aux étrangers des
droits dont ils peuvent se prévaloir, c’est entraver d’autant la
liberté des autorités d’accueil, gêner l’administration dans la
mise en œuvre d’une politique d'immigration conforme aux
intérêts du pays hôte ; délesté des droits subjectifs, en revanche,
le droit peut devenir — et devient effectivement — un instru-
ment efficace entre les mains de ceux qui en ont la maîtrise.

L’instrumentalisation du droit objectif

Le droit est partout et toujours un instrument entre les
mains du pouvoir, l'instrument de réalisation de certaines fins
sociales ; mais dans un Etat de droit, il constitue aussi, en
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vertu de cette ambivalence fondamentale relevée plus haut,
un rempart contre le pouvoir, une protection contre l’arbitraire.
Instrument du pouvoir, le droit fournit simultanément des
armes pour se préserver contre ses empiétements : l’idée que
les individus ont des droits subjectifs, et que ces droits sont
opposables au pouvoir, imprime au droit une dimension dialec-
tique et induit une certaine forme de réciprocité dans les
rapports entre l'individu et le pouvoir — une réciprocité qui
inclut la faculté de se défendre, de s'opposer, mais aussi la
capacité de contester et de revendiquer, d'exiger le cas échéant
la consécration de nouveaux droits par une modification du
droit objectif. Le droit, dans les démocraties libérales, même

s’il reste fondamentalement l'expression de la puissance éta-
tique et le reflet des intérêts socialement dominants, est aussi
le vecteur potentiel des revendications formulées par les
individus ou les groupes, l’enjeu des luttes sociales, la résul-

tante d’un rapport de force évolutif.
Or on ne retrouve rien de tel dans le droit applicable aux

étrangers : une fois gommésles droits subjectifs, le droit bascule
tout entier du côté de la contrainte, du commandement uni-

latéral ; toute forme de réciprocité dans la mise en œuvre du
rapport juridique est abolie, puisque l'étranger, privé de la
faculté de se défendre, a fortiori de contester ou de revendiquer,
est presque totalement démuni pour s'opposer aux empiéte-
ments et aux abus ; la dimension contradictoire et conflictuelle

du droit s'éteint elle aussi, faute de contradicteur capable

d’opposer ses prétentions à celles du pouvoir. A la différence
de la législation ouvrière du xrx® siècle, devenue aujourd’hui
le droit du travail, qui faisait une place importante aux inté-
rêts du capitalisme mais apparaissait néanmoins aussi comme
le fruit des luttes sociales, la réglementation de l’immigration
épouse unilatéralement les intérêts de l'Etat d’accueil, et on n’y
trouve guère la trace de revendications que, privés de droits
politiques et de moyens d’expression, les étrangers ne sont de
toute façon pas à même de formuler et encore moins de faire
prendre en compte,

Queles politiques d'immigration, et donc la réglementation
qui en permet la mise en œuvre, soient conçues de façon à faire

prévaloir l'intérêt de la collectivité d’accueil et de ses membres
n’est guère douteux, et nous pensons lavoir suffisamment
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démontré dans les pages qui précèdent. Or la flexibilité du
droit applicable aux étrangers apparaît ici comme la condition
de son adaptation aisée et rapide aux exigences changeantes
de l’économie ou de la politique — en bref, de son efficacité
comme instrument au service des intérêts du pays d’accueil.
« L'autorisation de séjour peut être accordée quand la présence
de l'étranger ne nuit pas aux intérêts de la Républiquefédérale »,
dit la loi allemande de 1965 sur les étrangers : nulle part n’est
aussi clairement formulée la liaison logique entre la déné-
gation des droits subjectifs et l’instrumentalisation du droit
objectif.

L’instrumentalisation de la règle de droit, qui, de sujet de
droit, transforme l’étranger en simple objet d’une réglementa-
tion qui le dépasse, n’est pas seulement sensible dans l’ordre
juridique interne, mais tout autant dans l’ordre juridique inter-
national. Dans la négociation internationale, en effet, l'intérêt
du migrant n’est pas pris en compte en tant que tel : il n’est
que l’objet des relations entre deux Etats qui expriment et
défendent (à armes inégales en général) leurs intérêts d'Etat.
Même lorsque l'Etat d’origine — le plus souvent en position
dominée — parvient à faire prévaloir tout ou partie de ses
intérêts, ceux-ci ne coïncident pas nécessairement avec les
intérêts de ses ressortissants. Dans les conventions bilatérales,

aussi bien dans celles passées dans l’entre-deux-guerres pour
organiser l'immigration en masse des Polonais que dans celles
conclues aujourd’hui entre pays industrialisés et pays en
développement, les travailleurs migrants se trouvent traités
comme une marchandise, subissant les aléas de la loi de l’offre

et de la demandef.
La même conception utilitaire et instrumentale du droit

sous-tend l’ensemble du statut des étrangers une fois qu’ils ont
été admis à séjourner sur le territoire. C’est évident s’agissant
des discriminations qui les frappent, et qui sont dictées par le
souci soit de préserver les nationaux d’une concurrence néfaste,
soit de réserver à ceux-ci le bénéfice d’un certain nombre
d'avantages. Mais on s’aperçoit que l’égalité de droits, lors-
qu’elle leur est reconnue, vise elle aussi souvent, en dernière

analyse, à protéger les intérêts des ressortissants du pays hôte :
c’est en ce sens, notamment, qu’il faut interpréter l’application
pleine et entière aux salariés étrangers de la législation du
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travail et l’interdiction des discriminations salariales, qui ont
été très tôt acquises parce qu’elles étaient un moyen de garantir
la main-d'œuvre nationale contre une concurrence déloyale.
De la même façon, on peut montrer que le principe de non-
discrimination posé par le Traité de Rome, s’il joue en faveur
des ressortissants d’un Etat membre installé dans un autre
Etat membre, a été édicté d’abord et avant tout dans l’intérêt

commun de ces Etats, en vue de favoriser le développement
des échanges et la prospérité économique des pays européens.

À ces observations on apportera simplement une nuance:
si l’on définit un instrument comme ce qui sert à exécuter
quelque chose, à obtenir un résultat,il est clair qu’il ne peut y
avoir instrumentalisation du droit qu’au regard d’objectifs
préalablement déterminés et suffisamment précis ; en l’absence
de tels objectifs, la dimension instrumentale du droit s’estompe.
Or il serait faux de penser que les pays d'immigration ont
toujours poursuivi une politique cohérente et délibérée : de
sorte que les législations nationales, dans bien des domaines,
reflètent autant les intentions confuses et les exigences contra-
dictoires que la certitude du cap à tenir. Ceci ne remet pas en
cause la visée instrumentale du droit applicable aux étrangers,
mais amène à constater que l'instrument peut se révéler
imparfait, soit parce qu'il est mal adapté, soit parce qu’il est
mal utilisé : le droit ne saurait tenir lieu de politique, pas plus
que l'instrument ne saurait pallier une volonté défaillante,

Il faut par aïlleurs avoir conscience que l’instrumentalisation
du droit est une tendance générale des sociétés industrielles;
elle traduit une volonté d’encadrer, d’orienter, de rationaliser

l’ensemble des activités et des conduites et de ne rien laisser
au hasard de ce qui conditionne le développement et le bien-
être de la société, de sorte que le droït devient une technique
de gestion, un moyen au service de politiques qui se veulent
cohérentes et rationnelles dans les domaines de plus en plus
nombreux confiés à la responsabilité de l'Etat. La législation
sur les étrangers ne fait donc que refléter, avec une acuité
accrue, une caractéristique générale des législations contem-
poraines. Mais dans un cas l’instrumentalisation du droit
objectif se développe librement, sans rencontrer aucun obstacle,
tandis que dans l’autre elle trouve sa limite dans les droits
‘subjectifs individuels qui s’opposent à ce que le droit serve
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purement et simplement à la réalisation des fins définies par

les détenteurs du pouvoir.
Instrument entre les mains des autorités du pays d’accueil,

bien peu efficace en revanche pour se protéger contre leurs abus

éventuels, le droit ne peut guère apparaître aux étrangers

comme un moyen de libération, mais bien plus comme un

facteur d’oppression ; réduit à sa fonction instrumentale,

délaissant la loi au profit de formes mineures de réglementation,

transparent à l’ordre social dont il retranscrit fidèlement les

discriminations et les inégalités, ce droit ne laisse aucune prise

au travail de l'imaginaire et perd la dimension symbolique

dont il est normalement revêtu.

L’exclusion des effets symboliques de la loi

Le droit ne se réduit pas à un ensemble de règles obligatoires

destinées à régir les rapports sociaux concrets

;

il opère égale-

ment comme référence mythique et participe à ce titre du

système de symboles et de croyances commun dont toute

société a besoin pour maintenir sa cohésion. La loi, jusque

dans nos sociétés laïcisées et démocratiques, fait l’objet d’un

investissement émotionnel et irrationnel qui imprime au droit

une dimension mystique, un aspect sacré. Cet ancrage du droit

dans l'imaginaire fait partie des mécanismes par lesquels il

assure sa propre effectivité : la mythification du droit encourage

l’obéissance spontanée à la loi et à ceux qui exercent le pouvoir

en son nom, occultant l’évidence rationnelle selon laquelle le

droit — le droit positif— émane en dernière analyse des déten-

teurs du pouvoir ; mais cette mise à distance symbolique,si elle

renforce le pouvoir en alimentant sa légitimité, représente

aussi une contrainte pour les gouvernants, dans la mesure où

elle leur interdit toute manipulation grossière de la règle de

droit qui ferait apparaître qu’ils se sont purement et simple-

ment approprié le droit.
De cette symbolique subtile, qui révèle l’'ambivalence des

rapports entre le droit et le pouvoir et rappelle que l’adhésion,

tout autant que la contrainte, est un ressort fondamental du

fonctionnement de l’ordre juridique comme de l’ordre social,

les étrangers se trouvent totalement exclus. Ils le sont pour des

raisons qui tiennent les unes aux caractéristiques intrinsèques,
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à la texture même du droit quiles régit, les autres à la place
qu'ils occupent dans la société, en marge des institutions de
PEtat-Nation.

De toute évidence, la réglementation applicable aux étran-
gers n’est guère propice à un quelconque investissement sym-
bolique de leur part. On pourrait dire — et ce ne serait qu’à
moitié une boutade — que s’ils sont exclus des effets symbo-
liques dela loi, c’est parce quela loi n’occupeici qu’une place
restreinte, que leur sort n’est qu’exceptionnellement fixé par
la loi et bien plus souvent par d’autres formes, moins nobles,
de réglementation ; mais cette portion congrue accordée à la
loi n’est pas absolumentsignificative, dans la mesure où, dans
tous les pays, y compris les démocraties libérales, le pouvoir
normatif a été largement confisqué par l'exécutif au détriment
du Parlement. Reste quela loi n’est pas simplement remplacée
par le décret : le droit applicable aux étrangers se caractérise
par un déclassement généralisé des compétences, une dégra-
dation des sources de droit — de la loi au décret, du décret à
l'arrêté, de l’arrêté à la circulaire, voire au télex... ou au coup
de téléphone — pour déboucher sur ce qu’on a appelé en
France le « droit du guichet », dont on aural’occasion de reparler
plus loin. Or le lieu où se dit le droit n’est pas indifférent : il
n’est pas indifférent que le droit ne s’élabore ni dans l’enceinte
solennelle du Parlement, ni même au sein du Conseil des
Ministres, mais qu’il émane des bureaux, voire encore des
guichets — guichets des préfectures ou des commissariats de
police qui plus est. Ce droit par essence instable et secret
s'accorde assez mal avec l’idée d’uneloi transcendante, obliga-
toire pour tous, ÿ compris pour les détenteurs du pouvoir

;

il
apparaît pour ce qu'il est : un instrument malléable entreles
mains des gouvernants, ou plus souvent d’une administration
anonyme, qui manipulent les règles à leur guise pourles mettre
au service des intérêts dontils ont la charge. Ajoutons que là
où le droit met habituellement en scène des sujets de droit
libres et égaux, donnant de l’ordre social une image épurée
de tous phénomènes ayant nom domination, inégalité, exploi-
tation, donc susceptible de recueillir l'adhésion, il laisse ici
apercevoir à l’état nu, sans même s’efforcer de les masquer,
toutes les inégalités et les discriminations dont sont victimes
les étrangers dans la société : la transparence de l’ordre juri-
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dique à l’ordre social supprime le ressort de l’investissement

symbolique de la loi, ne laissant subsister du droit que la pure

dimension contraignante et oppressive.

Mais l'exclusion des effets symboliques de la loi tient aussi

à l’extériorité des étrangers par rapport à l’ordre juridique du

pays d’accueil : on s’en aperçoit en raisonnant sur l'hypothèse

la plus favorable, celle où les textes qui les concernent sont

d’origine législative. Sans doute la plupart de ces textes sont-ils

des lois de police, lois faites par excellence pour la protection

des intérêts nationaux, donc pour les nationaux et par les

nationaux. Mais à supposer même qu’il s’agisse de lois émanci-

patrices (telle la loi étendant aux étrangers le droit de vote

et d'éligibilité aux élections des représentants du personnel dans

l’entreprise, ou plus récemmentla loi supprimant les restrictions

à la liberté d’association), ils restent exclus du processus

législatif qui aboutit à leur adoption : la loi est l’expression de

la volonté générale, de la souveraineté nationale ; mais les

étrangers ne participent ni de l’une, ni de l’autre. Sans doute

la démocratie représentative a-t-elle ses limites et repose-t-elle

sur une large part de fiction; mais elle produit néanmoins

des effets symboliques qui contribuent à souder la communauté

des citoyens — donc à accentuer, en l’exhibant, l’exclusion

de ceux qui n’en font pas partie. On retrouveici l'importance

plus symbolique encore que pratique du droit de vote, qui

permet non seulement de désigner des représentants qui à leur

tour voteront la loi au nom de l’ensemble des citoyens, mais

aussi de réaffirmer par un acte symbolique, à intervalles régu-

liers, son adhésion à la communauté nationale, de signifier son

appartenance à la Nation. Les étrangers non seulement ne

participent pas à l'élection des gouvernants, mais plus générale-

ment et plus fondamentalement ils restent exclus des institu-

tions de l’'Etat-Nation : ce n’est ni leur Etat, ni leur Parlement,

ni leur gouvernement — et finalement ce n’est pas leur droit,

mais un droit fait par et pour les nationaux, qui leur est imposé

et sur lequel ils n’ont aucune prise. Comment pourraient-ils

adhérer à cet ordre juridique dans lequel ils n’ont d’autre rôle

à jouer que celui d’objet passif ? Si l’on ajoute que l’application

du droit de la société de résidence est souvent vécue comme une

situation d’acculturation autoritaire par des individus ou des

groupes dont les valeurs sont restées celles du pays d’origine’,
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il n’est pas douteux que les étrangers sont, subjectivement et
objectivement, aliénés par rapport à l’ordre juridique — comme
à l’ordre politique et à l’ensemble des institutions de la société
dans laquelle ils vivent.

Ce droit auquel sont soumis les étrangers apparaît dans sa
conception même comme un droit au rabais, un droit dénaturé
car privé de ses aspects authentiquement protecteurs : instru-
ment de gestion et de contrôle de la population immigrée, ne
conférant à celle-ci qu’un minimum de droits dont elle puisse
se prévaloir, il reflète sa situation diminuée et précaire et
renforce finalement sa marginalisation dansla société. Lui font
défaut la plupart des éléments constitutifs d’un ordre juridique
digne de ce nom dans un Etat de droit : la publicité des règles
applicables, la stabilité des normes et des situations sans
laquelle il n’y a pas de sécurité juridique, la possibilité concrète
de faire valoir ses droits face à l’administration ; au lieu de cela,
on trouve des textes confidentiels, des règles qu’on modifie au
gré descirconstances sans respect des droits acquis, un pouvoir
d’appréciation presque sans limite conféré à l'administration,
qui tend donc inévitablement vers l’arbitraire. Qu’on l’applique
dans toute sa rigueur ou qu’on ne daigne même pasl’appliquer,
la règle est finalement toujours source d'insécurité plus que de
protection pour l'étranger.

LA RÈGLE... ET SON APPLICATION

L’impression dominante, lorsqu'on observe les rapports
entre l’administration, chargée d’appliquer les textes, et les
étrangers, est que l’administration est ici émancipée de la
subordination à la loi considérée comme l'essence d’un Etat
de droit. L'absence de règles précises et contraignantes en
amont, l’absence d’un véritable contrôle en aval expliquent
que soit aisément et trop souvent franchie la marge étroite
qui sépare l’appréciation discrétionnaire du pouvoir arbitraire,
les rigueurs de la loi de l’illégalité, la précarité juridique de
l'insécurité physique.
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De l'appréciation discrétionnaire au pouvoir arbitraire

La reconnaissance d’un très large pouvoir discrétionnaire
aux autorités compétentes pour prendre les mesures indivi-
duelles touchant les étrangers est le corollaire logique de la
finalité assignée au droit de l’immigration, tout entier tourné
vers les intérêts du pays d’accueil. Lier trop strictement les
mains de l'administration diminueraït l’eflicacité du dispositif:
la règle doit être assez souple et laisser un « jeu » suffisant pour
pouvoir être modulée et adaptée en fonction des circonstances
et des variations conjoncturelles. Et qui dit pouvoir discrétion-
paire dans l’atiribution des titres et autorisations nécessaires
pour séjourner, travailler — et tout simplement vivre —, dit
absence de droit subjectif à obtenir lesdits titres et autorisa-
tions : la boucle est bouclée.

Les textes, donc, laissent à l'administration toute latitude

pour prendre les mesures qu’elle estime opportunes, en fonction
de considérations dont elle apprécie elle-même le bien-fondé:
libre choix des mesures, libre appréciation des motifs, absence
de contrôle efficace — de tels pouvoirs dégénèrent inévitable-
ment en arbitraire.

Lorsqu'il s’agit d’accorder tel ou tel titre dont l'obtention
conditionne le droit au séjour ou l’exercice d’une activité
quelconque, l'administration n’est pas, en apparence, totale-
ment livrée à elle-même, puisque les textes lui imposent en

général de tenir compte d’un certain nombre d’éléments ;
mais ces éléments ne sont jamais précis au point de supprimer
toute marge d'interprétation : l’imprécision des critères légis-
latifs ou réglementaires non seulementlaisse les mains libres à
l'administration pour fixer ses propres critères d’appréciation,
mais engendre des pratiques contradictoires d’un service à
l’autre, qui ne peuvent que renforcer le sentiment d’arbitraire
éprouvé par l'étranger, livré sans défense ni recours au bon
plaisir des autorités administratives. Quelques exemples feront
comprendre comment des textes parfois inoffensifs à première
vue peuvent ouvrir la porte à l'arbitraire.

T1 y a d’abord les hypothèses où les textes confèrent expres-
sément un pouvoir quasi illimité à l’administration. L’Alle-
magne fournit ainsi l’archétype d’une législation génératrice
d’arbitraire avec la loi de 1965 sur les étrangers : « L’autorisa-
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tion de séjour peut être accordée [le texte ne dit pas ‘doit’].
lorsque la présence de l’étranger ne nuit pas aux intérêts de
la RFA. L'autorisation de séjour peut être limitée dans l’espace
et le temps ou accompagnée de conditions et d’obligations. »
La loi est muette sur les motifs susceptibles de justifier ces
limitations — ce qui signifie que les pouvoirs de l'administration
sur ce point sont, eux, sans limites. Quant aux « intérêts de

la RFA » et à ce qui peut être considéré comme leur étant nuisible,
il revient à l'administration d'interpréter à sa guise la formule,
puisque l'exposé des motifs de la loi se borne à préciser, de
façon quelque peu tautologique, qu’un étranger menace les
intérêts de la RFA « quand sa présence sur le territoire n’est pas
conforme aux intérêts de la collectivité » ; il ajoute, il est vrai,

que l’administration doit prendre en considération tous les
points de vue — politique, économique, de l'emploi, ou de
toute autre nature... —, énumération qui n’est pas à proprement
parler de nature à restreindre son pouvoir d’appréciations. Sur
la base d’un tel texte, les refus de séjour ou expulsions prononcés
pour les motifs les plus critiquables, voire les plus futiles,
deviennent juridiquement incontestables : l'arbitraire admi-
nistratif est d'avance légitimé puisque consacré par la loi,

Mais il ne faut pas s'arrêter à la seule formulation des
textes: il en est qui, sans être aussi ouvertement émancipateurs
pour ladministration, permettent d’aboutir, par leur silence
même, à des résultats équivalents. La loi française, par exemple,
énonce les conditions auxquelles doit satisfaire l'étranger qui
sollicite la délivrance d’untitre de séjour ; mais elle est muette
sur la conduite à tenir par l’administration : elle ne dit pas que
si les conditions sont réunies l’administration est tenue de le
lui délivrer, elle ne dit pas non plus l'inverse ; et personne n’a
jamais interprété ce silence dans un sens favorable à l’étranger…
Nulle part non plus n’est dit quels principes doivent guider la
délivrance initiale de la carte de résident temporaire, valable
un an, plutôt que de résident ordinaire, valable trois ans, ou
encore le passage de l’une à l’autre, puis à celle de résident
privilégié. Dans l’esprit du législateur de 1945, néanmoins,il
n'est pas douteux que les travailleurs permanents devaient
recevoir une carte de résident ordinaire ; c’est donc par un

détournement de l'esprit du texte qu’on a fini par ne donner
systématiquement au travailleur arrivant en France qu’une



Anatomie d’un infra-droit 219

carte de séjour temporaire. Au moinsla logique eût-elle voulu
que l’étranger obtienne par étapes successives chacune de ces
cartes, qui confèrent des droits croissants ; or l’administration
a profité ici de l’imprécision des textes pour accorder les titres
qu’elle voulait quand elle le voulait, usant de surcroît de ce
pouvoir comme moyen de surveillance et de pression sur les
étrangers : car un titre de séjour d’un an, voire de six mois,
dontil faut demander le renouvellement à intervalles rapprochés
sans être jamais sûr de l’obtenir, rend bien sûr particulièrement
vulnérable!,

On mentionnera encore, pour mémoire, le flou volontaire

qui, dans toutes les législations, entoure les motifs permettant
d’expulser un étranger : même lorsque la loi énumère une série
de motifs plus ou moins précis, elle laisse toujours subsister
une catégorie résiduelle, une notion fourre-tout, nécessairement

vague, pour parer à toutes les éventualités : la menace pour
l’ordre public, le public good, l'atteinte à des « intérêts impor-
tants » du pays. Dans ce domaine, qui touche à des intérêts
vitaux ou supposés tels du pays d’accueil, plus encore que dans
tout autre, il importe en effet de préserver l’autonomie et le
libre arbitre des autorités!

On trouve également assez souvent des textes qui entourent
l'exercice par l'administration de ses pouvoirs de conditions
apparemmentstrictes mais qui, à l'examen, se révèlent inconsis-
tantes. Il en est aïnsi lorsque l'administration, pour accorder ou
refuser un titre de séjour ou de travail, doit prendre en considé-
ration la situation de l’emploi (disposition que l’on retrouve
aujourd’hui dans toutesles législations des pays importateurs
de main-d'œuvre touchés par la crise) ; ou encore, lorsque,
comme en Allemagne, la délivrance du titre de résidence est
subordonnée à la condition de s’être adapté aux structures
économiques et sociales du pays : condition dont la réalisation
est, bien sûr, appréciée librement par les autorités. Et l’on
pourrait multiplier sans fin les exemples, tant les législations
sont toutes construites sur le même modèle.

Ce pouvoir discrétionnaire serait plus acceptable s’il s’exer-
çait selon des critères stables, uniformes et connus d’avance.

Mais l'administration, peu soucieuse deselier les mains, explicite
rarement ses critères de décision. Les directives adressées aux
services restent généralement confidentielles, figurant dans des
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circulaires ou instructions administratives à usage interne ou,
mieux encore, découlant de consignes orales n’ayant laissé, par
définition, aucune trace écrite. Dans ces conditions,les critères
appliqués peuvent être modifiés sans préavis du jour au lende-
main, tandis que les pratiques peuvent différer d’un endroit à
l’autre ou d’un service à l’autre — rendantplus aléatoire encore
le sort des demandes déposées par les intéressés.

La réglementation forme un véritable maquis, résultant de
l'accumulation d’une infinité de textes de valeur inégale et
d’une légalité parfois douteuse, souvent confus, voire contra-
dictoires, mais aussi d’une somme de décisions et de pratiques
qui ont fini par constituer une «jurisprudence ». Face à ce droit
du guichet dépourvu de valeur juridique mais seul effectivement
en vigueur, et dont la caractéristique est de varier selon les
lieux, les moments, voire la personnalité de l’agent compétent!?,
l'étranger non seulement se trouve complètement désarmé,
livré au bon plaisir et aux caprices de l'administration, mais il
ne peut qu'éprouverle sentiment décourageant que le droit est
décidément incompréhensible et arbitraire.

Face à ces mille et une règles et à ces mille et une façons de
les interpréter, la revendication visant simplement à l’applica-
tion du droit n’a plus de sens. Ou plutôt elle n’aurait de sens
que s’il existait une instance compétente pour dire le droit et
capable d’en imposer le respect à l’administration sur recours
de tout intéressé.

Cette instance, dans un Etat de droit, c’est le Juge, qui
garantit les administrés contre l’arbitraire de l'administration
en censurant les violations de la loi qu’elle commet, en aval, et
en la dissuadant d’en commettre, en amont. Or, quand sont en
cause les étrangers, ce dispositif à la fois dissuasif et répressif
ne fonctionne plus, ou fonctionne mal. Il y a d’abord toute une
série d’hypothèses où le recours contre les décisions administra-
tives est purement et simplement exclu par les textes. C’est
très souvent le cas des mesures interdisant l’accès au territoire,
parfois aussi des mesures d’éloignement du territoire : ainsi, en
Grande-Bretagne, aucun recours juridictionnel n’existe contre
le refus d'entrée s’il est motivé par le public good, non plus que
contre les décisions d’expulsion lorsquela sécurité nationale est
en cause! Joueici l’idée que l'admission,et donc, par extension,
le renvoi, d’un étranger est l’acte discrétionnaire par excellence
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à l'encontre duquel on ne peut faire valoir utilement aucune

prétention juridiquement fondée.
Mêmelorsqu'un tel recours existe, ce qui est le cas le plus

fréquent, les garanties qu’il procure risquent fort de s’avérer

illusoires. D'abord, les recours juridictionnels sont difficiles,

parfois même impossibles à mettre en œuvre, notamment

lorsque l'étranger a été l’objet d’un refus de séjour ou d’une

mesure d’éloignement du territoire immédiatement exécutée.

Même s’il en a la possibilité matérielle, l’idée d’intenter un

recours ne Jui viendra pas toujours spontanément à l'esprit,

dans l'ignorance où il est du fonctionnement du système

juridique et judiciaire du pays d’accueil ; ou alors il ÿ renon-

cera: soit parce qu’il redoute, à tort ou à raison, les conséquences

pour sa situation personnelle d’une action en justice, soit parce

qu’il sait qu’elle lui apportera, au mieux, une satisfaction pure-

ment morale. Car la lenteur des procédures juridictionnelles

conjuguée avec le caractère généralement non suspensif des

recoursli aboutit à priver d'effets pratiquesles décisions rendues

en faveur de l'étranger : à supposer qu’une annulation inter-

vienne, elle restera vraisemblablement platonique s’il a entre-

temps été contraint, comme conséquence directe ou indirecte

de la décision illégale, de rejoindre son pays d’origine. Ce qui,

pourles nationaux, constitue une gêne, parfois importante il

est vrai, peut déboucher, pour les étrangers, sur un véritable

déni de justice. Il ne faut donc pas s’étonner du petit nombre

de recours intentés proportionnellement à la masse des déci-

sions administratives qui interviennent sur un fondement juri-

dique fragile ; la plupart des recours émanent d’ailleurs de

catégories socialement privilégiées — intellectuels, universi-

taires —, de militants politiques ou syndicaux, ou encore de

personnes qui, pour des raisons circonstancielles, ont bénéficié

du soutien actif d’un syndicat, d’une association, ou d’une

partie influente de l'opinion publique.

Si l'étranger réussit, ayant surmonté tous ces obstacles, à

porter son affaire devantle juge, il n’est pas assuré pour autant

d'obtenir gain de cause, et ceci pour deux raisons convergentes.

L'une tient aux termes mêmes dans lesquels sont rédigés les

textes réglementant la situation des étrangers, qui ne favorisent

guère un contrôle juridictionnel efficace: l'étendue du pouvoir

d'appréciation qu'ils confèrent à l'administration, l’imprécision
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des critères par lesquels elle est liée rendent la tâche du juge
délicate. Face à des règles évasives et floues, il n’a le choix
qu'entre deux attitudes : soit renoncer à contrôler les apprécia-
tions auxquelles s’est livrée l’administration, en estimant qu'il
lui revient, et à elle seule, d'apprécier si tel étranger représente
une menace pour l’ordre public ou les intérêts du pays, ou
encoresi la situation de l’emploi s’oppose à ce que soit délivrée
à tel autre une carte de travail; soit, à l'inverse, substituer
systématiquement ses propres appréciations à celles de l’admi-
nistration. Cette seconde attitude n’est pas inconcevable : la
jurisprudence administrative française offre maint exemple de
domaines, y compris en matière de police, dans lesquels le juge
a progressivement grignoté la marge de pouvoir discrétionnaire
que la loi laissait à l’administration, n’hésitant pas à censurer
des décisions qui ne contredisaient formellement aucun texte
mais quilui paraissaient inadaptées, excessives, voire inoppor-
tunes parce que fondées sur une appréciation erronée de la
situation. S'agissant des mesures touchant les étrangers, pour-
tant,il a clairement opté pour l’attitude inverse : sans doute le
contrôle exercé en matière de police des étrangers a-t-il connu
au cours des dix dernières années des progrès sensibles, débou-
chant notamment sur l’annulation de plusieurs mesures d’expul-
sion et sur la formulation d’un certain nombre derègles s’im-
posant à l'administration dans l'exercice de son pouvoir
discrétionnaire ; mais malgré cette avancée, le Conseil d’Etat a
maintenu le principe d’un contrôle dit « minimum », par lequel
il s’autorise à censurer non pas toute erreur d'appréciation
commise par l’administration, mais seulement « l'erreur mani-
feste » d'appréciation : au-delà de ces subtilités terminologiques,
il faut surtout voir que le contrôle minimum est conçu délibéré-
ment de façon à laisser subsister l’essentiel du pouvoir discré-
tionnaire de l'administration. |

On constate ainsi que les limites du contrôle exercé sur
les décisions touchant les étrangers ne tiennent pas seulement
à l’imprécision des textes, mais résultent des effets conjugués
de cette imprécision et de la réserve spontanément observée
par le juge, qui est loin d’être un phénomène spécifiquement
français. Ce qui détermine cette attitude du juge, c’est d’abord
le souci de ne pas entraver l’action gouvernementale par un
contrôle intempestif dans un domaine politique par excellence,
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alors que sont en jeu la sécurité du pays ou d’autres intérêts

vitauxi5, Mais c’est aussi la conviction, qu’il partage avec

nombre deses concitoyens, mêmesi elle reste inconsciente et

informulée, que l'administration n’a pas, dans ses rapports avec

les étrangers, les mêmes obligations que vis-à-vis des nationaux :

en sursis sur le territoire, les premiers ne peuvent prétendre

bénéficier à part entière des bienfaits de l'Etat de droit. Il est

vrai que le juge trouve dansles textes largement de quoiali-

menter cette conviction : au nom de quoi, au demeurant, se

substituerait-il au législateur pour accorder aux étrangers les

garanties que celui-ci n’a pas jugé bon de leur conférer ?

Pris entre ces considérationset la logique de sa fonction de juge,

il se cantonneen définitive le plus souvent « dans une vigilance

de principe aussi prudente qu’inutile »l6,

De la rigueur de la loi à l’illégalité

Laissant un large pouvoir d’appréciation aux autorités

compétentes, les textes permettent de moduler l'application

de la réglementation en fonction des circonstances. Ils offrent

ainsi la possibilité d’un jeu avec la règle : l'appliquerà la lettre

et dans toute sa rigueur, ou l’appliquer au contraire avec

souplesse, y compris s’il le faut en fermant les yeux sur certaines

irrégularités. Cette alternative, bien qu’elle accroisse l'insécurité

juridique dans laquelle se trouve l'étranger en faisant peser

une incertitude supplémentaire sur le sort des demandes qu’il

formule, fait partie des pouvoirs reconnus à l'administration et

s'inscrit dans la logique d’un droit instrumental au service des

objectifs du pays d'accueil. Mais il arrive aussi que l’adminis-

tration, dépassant cette alternative, s’affranchisse du respect

des textes et enfreignela légalité de façon plus ou moins ouverte ;

elle y est d’autant plus encline, bien sûr, qu’elle ne trouve le

plus souvent en face d’elle aucunerésistance et que la sanction

des illégalités qu’elle commet, en l’absence d’un contrôle

juridictionnel efficace, sera au mieux inexistante, au pire

tardive. ‘
L'application stricte des textes a d’abord pour effetde faire

subir à l'étrangerles rigueurs dela loi : une loi qui, par définition,

est ici sévère. Elle consistera par exemple à refuser systémati-

quement tous les avantages dont l'obtention est laissée à la
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discrétion de l'administration,telle la régularisation de l’étran-
ger en situation irrégulière, ou l’autorisation de faire venir sa
famille lorsqu'elle n’est pas (ce qui est fréquent) reconnue
comme un droit. Elle consistera encore à user à fond, sans se
laisser arrêter par des considérations humanitaires, de la faculté
d’éloigner du territoire ceux qui soït s’y trouvent irrégulière-
ment, soit ont commis des délits les rendant passibles d’expul-
sion. On a vu ainsi, à la fin du septennat giscardien, expulser
en masse des jeunes étrangers simplement coupables d’avoir
eu affaire à la police ou condamnés pour des fautes mineures,
alors que, nés en France,ils ignoraient tout du pays vers lequel
on les renvoyait.

Parfois, également, l’application rigide de la règle conduit
l’administration à refuser l’octroi d’une autorisation parce que
les conditions auxquelles elle est subordonnée, appréciées
strictement, ne sont pas réunies. À la limite, une telle attitude
peut avoir pour résultat de priver d’effet une législation a priori
favorable, comme en matière d'immigration familiale : le
décret du 29 avril 1976 a en effet reconnu aux étrangers un
véritable droit au regroupement familial, dans la mesure où,
rompant avec la pratique antérieure qui laissait à l’adminis-
tration une entière liberté d'appréciation, il énumère désormais
limitativement les motifs pour lesquels elle peut s’opposer à la
venue de la famille ; mais parmi ces motifs,il y a l'hypothèse
où les conditions de logement que l’étranger se proposer
d’assurer à sa famille sont inadaptées ; or, compte tenu des
difficultés qu’éprouvent les étrangers pour se loger, en raison
de la situation générale du logement social mais aussi des
pratiques discriminatoires et ségrégatives des logeurs, publics
ou privés, compte tenu également des normes exigées, en
termes de superficie et de type d’habitat (sont exclus hôtels
et foyers, ainsi que l'hébergement par des tiers), la plupart des
demandes de regroupement familial sont par avance vouées à
l'échec.

Cest là aussi qu’on aperçoit comment l'application exces-
sivement rigide de la réglementation peut, compte tenu des
lacunes ou des incohérences des textes, aboutir à enfermer
l’étranger dans un cercle vicieux, dont seule la bonne volonté
de Padministration — qui par hypothèse fait défaut — pourrait
l'aider à se dégager. Justifier d’un logement adapté au moment
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de la demande, dans le cas de l'immigration familiale, cela
veut dire soit l’habiter déjà, soit pouvoir au moins fournir un
engagement ferme de location, ce qui est ou irréalisable, ou
extrêmement coûteux. Pour éviter cet inconvénient susceptible
de se muer en véritable obstacle, l'étranger peut penser à faire
venir sa famille sans passer par la procédure d’introduction et,
puisque les textes ne l’interdisent pas, ou plutôt ne l’inter-
disaient pas jusqu’à la récente décision prise par le gouver-
nement français de modifier la réglementation sur ce point,
demander la régularisation a posteriori des membres de sa
famille. Mais d’autres inconvénients surgissent alors : car la
procédure de régularisation elle aussi est longue,et le conjoint
ne se voit remettre dans l’intervalle qu’une autorisation de
séjour provisoire renouvelable de trois mois en trois mois, qui
ne donne ni le droit de travailler, ni le droit de toucher des

allocations de chômage ; mieux encore, il se peut que le loge-
ment, qui répondait au départ aux normes requises, ne soit
plus « adapté » au moment où l’enquête intervient, par suite
de la naissance d’un ou plusieurs enfants. L’application stricte
des textes aboutit donc au refus de séjour et à l’injonction de
quitter le territoire ; et même si l’administration ne poursuit
pas l’exécution de sa décision, la famille se trouvera dans une
situation juridique et matérielle extrêmement précaire.

On pourrait citer bien d’autres exemples de dispositions
dont la rigidité ou l’incohérence est génératrice de situations
inextricables. Ainsi, du temps où les flux migratoires n'étaient
pastaris, l'étranger qui souhaitait s’installer dans un pays pour
y travailler avait à résoudre un problème apparemment inso-
Juble, s’il n’était pas introduit par les voies organisées, en raison
de la solidarité instaurée par les législations nationales entre le
séjour et l’emploi : pour obtenir l’autorisation de séjour, il
fallait pouvoir justifier d’un emploi, donc présenter un contrat
de travail ; mais comment trouver un employeur qui acceptât
de signer un contrat de travail avec un étranger qui n’avait
encore ni carte de séjour, ni carte de travail, et dont il n’était
pas sûr qu’il les obtiendrait ? En fait, le problème trouvait une
solution dans la mesure où l’administration, faisant preuve de
bonne volonté à une époque où le besoin de main-d'œuvre était
impérieux, acceptait de régulariser en marge des procédures
normales les étrangers travaillant clandestinement. À l'inverse,

D. LOCHAK 8
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l'administration peut, en respectant la lettre des textes et en
exploitant leurs lacunes, faire échec à la volonté du législateur
et créer de véritables impasses juridiques : ainsi, face à la loi
du 29 octobre 1981 qui énumère uneliste d'étrangers qu’en
raison de leurs attaches en France on ne peut ni expulser, ni
reconduire à la frontière, l'administration n’a pas pour autant
estimé que, dans le silence des textes, elle était tenue de leur

accorder destitres de séjour et de travail en dehors des condi-
tions normalement exigées : il en est résulté une situation
paradoxale où des individus à qui le législateur avait reconnu
le droit de demeurer se voyaient privés par l'attitude de
l'administration des moyensde se mettre en situation régulière
et de travailler. Il a fallu qu’un décret du 8 mars 1984 dise
expressément que les catégories d'étrangers non expulsables
devaient se voir remettre automatiquement une carte de travail

valable dix ans (et, depuis la loi du 17 juillet 1984, une carte de
résident) pour dénouer cet imbroglio juridique.

Queles retombées d’une application rigoureuse de la régle-
mentation soient presque toujours négatives pour les étrangers
ne signifie pas qu’une attitude plus souple de l’administration
leur soit automatiquement favorable. La souplesse dont fait
preuve l'administration lui est au demeurant plus souvent
dictée par des considérations économiques et politiques géné-
rales que par le souci d’améliorer le sort de la population
immigrée. Comme on l’a rappelé plus haut, si l'administration,
dans la plupart des pays, a fermé les yeux pendant plusieurs
années sur les entrées clandestines de travailleurs étrangers et
accordé si généreusement des régularisations, c’est parce que
les entreprises avaient un besoin constant de main-d'œuvre
et que la procédure d'introduction officielle, excessivement
lourde et lente, répondait mal à ce besoin.

I1 faut également voir que lorsque l’administration renonce
à imposer le respect dela loi et tolère des infractions à la régle-
mentation en vigueur, ce sont souvent les étrangers qui sont
alors victimes des infractions commises par d’autres. Le laxisme
généralisé qui a prévalu en France comme dans beaucoup
d’autres pays jusqu’au milieu des années 70 n’a pas, loin de là,
amélioréle sort des travailleurs immigrés : sans doute entraient-
ils facilement dans le pays d’accueil et trouvaient-ils sans peine
un emploi; mais la clandestinité les livrait sans défense à
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l'arbitraire de leurs employeurs, lesquels couraient d’autant
moins de risques en embauchant des travailleurs en situation
irrégulière que les sanctions pour infraction à la législation du
travail ou de la Sécurité sociale étaient légères et rarement
appliquées. Cet état de choses n’a d’ailleurs pas entièrement
disparu ; les situations de totale clandestinité se sont simplement
raréfiées en raison du renforcement de la répression et, surtout,
de la fermeture des frontières!?.

La tolérance envers les illégalités dont sont victimes les
étrangers trouve son prolongement dans le peu d’empressement
que met l’administration à respecter elle-même la loi. Tout
commeil y a mille et une façons d’appliquer la loi, il y a mille et
une façons de la violer. Il y a d’abord la violation flagrante et
caractérisée, l’arbitraire à l’état pur, lorsque l’administration

— et la police plus particulièrement — agit en marge de toute
légalité : ni la confiscation d’un titre de séjour ou de travail en
cours de validité, ni les assignations à résidence pratiquées
couramment lors des visites de hautes personnalités politiques
étrangères à titre de mesure de sécurité, ni l’internement
administratif dans des camps clandestins, comme celui d’Arenc
en France dont l’existence fut révélée par hasard en 1975, des
étrangers en instance d’expulsion ne peuvent (ou ne pouvaient
en ce qui concerne cette dernière pratique quel’on s’est efforcé
tant bien que mal par la suite de légaliser) trouver dans les
textes le moindre fondement légal, et l'administration s’arroge
ici des pouvoirs qui ne lui appartiennent en aucun cas. À peine
moins grave est le refus de se plier aux textes qui encadrent
lexercice de ses compétences, par exemple lorsqu’elle omet
volontairement de respecter les règles de fond ou de procédure
imposées par la loi : ainsi, les opérations dites « coup de poing »
inaugurées sous le septennat de Valéry Giscard d’Estaing,

débouchant sur la reconduite immédiate à la frontière des
étrangers trouvés en situation irrégulière ou recherchés par la
police, violaient tout à la fois les dispositions relatives à la
procédure d’expulsion et le principe qui interdit, en l'absence
de texte, l’exécution forcée des décisions administratives.

Il est une autre façon, plus subtile, de refuser d’appliquer
la loi, ou de l'appliquer en en violant l’esprit et souvent la
lettre : c’est de subordonnerle bénéfice de ses dispositions à des
conditions qu’elle ne prévoit pas. En matière d'immigration
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familiale, par exemple, on a vu l’administration française
imposer des conditions supplémentaires aux conditions déjà
strictes posées par les textes : en exigeant l’immigration de la
famille tout entière — et non de certains membres seulement —,
ou encore en refusant certaines demandes au motif que dans
la localité le pourcentage de la population étrangère était déjà
trop élevé. Cette dernière pratique, qui équivaut à élever la
fameuse notion de « seuil de tolérance » à la dignité d’une loi
scientifique pour l’ériger ensuite en règle de droit,sollicite bien
au-delà de ce qui est juridiquement acceptable les termes du
décret de 1976, qui parle seulement de « conditions de logement
adaptées ». L'administration, au demeurant, s’est bien gardée
de donner une formulation officielle à cette règle, dont le fonde-
ment légal est des plus fragiles ; elle se borne à l’appliquer
silencieusement à certaines demandes, dans certains départe-
ments. Ce faisant, elle se prémunit mieux contre une éventuelle
censure juridictionnelle : les consignes verbales ont en effet cet
avantage sur les instructions écrites, même confidentielles,

qu'il est difficile d'apporter la preuve de leur existence devant
un juge et d'obtenir l’annulation des mesures prises sur leur
fondement. L'administration en a fait l’expérience lorsqu'elle
a vu le Conseil d'Etat annuler l’une après l’autre, entre 1975
et 1981, des circulaires ministérielles qui, sous couvert d’indi-
quer aux services chargés du traitement des demandes comment
appliquer la législation en vigueur, contenaïent en fait des
dispositions nouvelles qui en infléchissaient, voire en contre-
disaient, le sens. La tentation pour l’administration de « légi-
férer » par circulaires est toutefois si forte qu’elle n’est pas près
d'y renoncer!$, (La pratique n’est d’ailleurs pas propre à la
matière des étrangers, même si c’est là un de ses domaines de
prédilection.)

Le peu de scrupules dont témoigne le comportement de
l'administration à l’égard de la loi incite à en rechercher les
raisons ailleurs que dans l’inefficacité relative du contrôle
juridictionnel. D’autant que l’administration ne jouit pas d’une
impunité totale et s’expose — fût-ce très occasionnellement— à
voir ses actes illégaux censurés ; et l’on pourrait de surcroît
légitimement s'attendre à ce que dans un Etat de droit l’admi-
nistration respecte spontanémentla légalité, indépendamment
de toute menace de censure de la part du juge. La vraie raison
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résiderait plutôt dans la tolérance du corps social à l’égard des
agissements illégaux de l'administration lorsqu'ils visent des
étrangers, et dans la conviction qu’ils ne seront pas désavoués
par les plus hautes autorités de l'Etat. Cette conviction n’est
assurément pas gratuite quand on constate que parmiles actes
ou textes illégaux émanant de l'administration, beaucoup
finissent par être officialisés et légalisés. Sans doute l’adminis-
tration viole-t-elle la loi existante, mais ses pratiques ne font
que préfigurer la loi à venir. Ainsi, la loi Bonnet a légitimé
a posteriori et légalisé pour lavenir les opérations coup de
poing ; elle a également légalisé — ou tenté de légaliser, puisque
cette disposition sera invalidée par le Conseil constitutionnel
avant d’être reprise sous une forme jugée acceptable par lui
dans la loi « Sécurité et Liberté », dite loi Peyrefitte — la
détention des étrangers sous le coup d’une mesure d'expulsion:
ce qui permet au camp d’Arenc de continuer à fonctionner
aujourd’hui, de façon non clandestine cette fois. Bien souvent,
on le voit, le seul tort de l'administration est d’avoir eu raison
trop tôt, en anticipant sur la législation future.

De la précarité à l'insécurité

Livrés au bon plaisir des autorités, à la merci d’une régle-
mentation fluctuante, jamais assurés de pouvoir demeurer
dans le pays d’accueil, constamment surveillés et contrôlés,
comment les étrangers n’éprouveraient-ils pas le sentiment de
vivre dans l'insécurité permanente ? Sans doute y a-t-il des
degrés dans l'insécurité — et l’on ne peut assimiler la situation
du clandestin, qui vit hors de la protection des lois, à celle de
l'étranger légalement établi, et moins encore à celle de l’immi-
grant installé durablement dans le pays d’accueil dont il a
vocation à obtenir à terme la citoyenneté. Mais outre que cette
dernière catégorie est numériquement résiduelle, donc peu
représentative de la situation de l'immense majorité des
migrants à l’époque contemporaine, l'insécurité n’en reste pas
moins — avec ses degrés — un élément constitutif du vécu de
la condition d’étranger.

Dans ce sentiment d'insécurité, la part respective des
éléments subjectifs et objectifs est difficile à discerner, tant ils
s’entremêlent étroitement. Il y a certainement, au départ, le
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fait objectif d’une situation juridique précaire, et qui reste

précaire par-delà les années, quelque ancienne et durable que

soit l'installation dans le pays d’accueil : une autorisation de

séjour limitée dans le temps, quoique renouvelable; une

autorisation de travail dont on est encore moins sûr d’obtenir

le renouvellement, surtout si l’on est au chômage lorsqu’elle

arrive à expiration ; enfin, valant pour tous, même les moins

exposés, les mieux protégés, la menace latente de l’expulsion

dont on ne peut jamaisfaire totalement abstraction, alors même

qu’elle ne frappe statistiquement qu’une petite minorité. Déjà,

ici, le subjectif relaie l'objectif.

Cette précarité maintient l’étranger dans une étroite dépen-

dance vis-à-vis de l’administration, puisque son statut est

suspendu à chaqueinstantà ses décisions, qu’il doit passer par

elle pour accomplir les moindres faits et gestes de l'existence

quotidienne. Cette dépendance est ressentie d'autant plus

douloureusement que l'administration, qu’on se plaît à dépein-

dre comme hautaine, distante et inaccessible, accentue comme

à plaisir ses défauts traditionnels lorsqu'elle a affaire aux

étrangers : les files d'attente interminables, l’inhumanité de

l'accueil, les humiliationset les tracasseries gratuites, le mépris

souvent accentuentle caractère pénible des démarches adminis-

tratives qu’il faut bien pourtant entreprendre si l’on veut être

en règle. Etre en règle, obtenir ses papiers : telle est en effet

l’obsession de chaque étranger, avec son corollaire, la crainte

elle aussi obsessionnelle de ne pas être en règle. Une crainte

souvent irraisonnée, et pourtant logique compte tenu de la

complexité et des fluctuations de la réglementation applicable,

compte tenu aussi des conséquences possibles de la moindre

infraction : au mieux la prison, au pire l'éloignement du terri-

toire — ou encore l’un et l’autre.

La crainte d’être refoulé ou expulsé n’est pas non plus

imaginaire, même si l'administration l’entretient à dessein par

son comportement : la simple menace, plus que le nombre de

mesures effectivement exécutées, suffit à créer une atmosphère

d'insécurité permanente, propice à la prudence et à la soumis-

sion. En France, en particulier, la multiplication des contrôles

sur la voie publique est un de ces moyensde nature à entretenir

le sentiment d'insécurité : présentés comme un instrument de

lutte contre l'immigration clandestine, visant donc uniquement
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les individus en situation irrégulière, ils n’en ont pas moins
poureffet de placer l’ensemble de la population immigrée sous
une surveillance policière continue. Traités en suspects et
désignés comme tels au public dont on alimente ainsi les senti-
ments xénophobes, les étrangers vivent ces contrôles discri-
minatoires et vexatoires, effectués à la tête du client, et sur

une base légale souvent fragile de surcroît!?, comme une entrave
physique à leur liberté d’aller et venir et une source de danger
constant : car une fois appréhendé, l’étranger en situation
irrégulière ou seulement présumé tel a peu de chances d’échap-
per à une mesure d’éloignement du territoire, quelle que soit

la durée de sa résidence effective dans le pays et quels que
soient les arguments qu’il pourrait invoquer pour sa défense,
Il a d’autant moins de chances d’y échapper que la mesure
d’éloignement du territoire est généralement, dans cette hypo-
thèse, de nature purement administrative, pour ne pas dire
policière, qu’elle n’est entourée d’aucune garantie, et que la
procédure est si expéditive qu’elle ne protège même pas contre
les erreurs toujours possibles de l’administration. La loi du
29 octobre 1981 a tenté,il est vrai, de rompre avec ces pratiques
en confiant aux seuls tribunaux, au vu de circonstances de
l'affaire, le soin de prononcer la reconduite à la frontière: celle-ci
devenait ainsi une mesurejudiciaire entourée des garanties de
la procédure pénale. Mais ces garanties ont été par la suite
progressivement — et volontairement — amenuisées, au point
quel'instance judiciaire a fini par reproduire les comportements
administratifs traditionnels : procédure expéditive, grignotage
des droits de la défense, automaticité de la sanction, Tout
ceci, toujours sous couvert de lutter contre l'immigration
clandestine, devenuel'objectif majeur et la préoccupation quasi
obsessionnelle des gouvernants. Là encore apparaît l’extrême
sensibilité du droit aux variations de la politique migratoire,
avec pour corollaire l’extrême vulnérabilité de la situation des
étrangers aux aléas de la conjoncture.

La boucle est bouclée : au-delà des incohérences ou des
contradictions qui affectent son contenu contingent, le droit
applicable aux étrangers, devenu pour l'essentiel un droit de
l'immigration, présente des caractéristiques parfaitement
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congruentes avec sa finalité, qui se répondent mutuellement :
la dénégation des droits subjectifs est indissociable de l’instru-
mentalisation du droit, qu’elle permet mais dont elle est aussi
la conséquence ; l’une et l’autre favorisent à leur tour un

accroissement presque sans limite du pouvoir discrétionnaire
de l’administration qui, en l’absence de contrepoids, débouche
sur l'arbitraire, voire l’illégalité ; les étrangers, plus souvent
objets de la réglementation que sujets de droit, soumis à un
droit d’exception et perpétuellement en sursis, apparaissent
comme les exclus de l'Etat de droit.



CONCLUSION

L’étranger comme symptôme

Dis-moi qui tu exclus, je te dirai qui tu es : si une société
se juge à la façon dontelle traite ses minorités, ses marginaux,
ses déviants, elle dévoile plus encore d’elle-même en désignant
qui elle met hors jeu.

L’étranger, l’exclu par excellence puisque exclu par essence,
est donc plus qu’un symbole : un symptôme,le signe révélateur
de la vraie nature d’une société. La présence de l'étranger
permet d'éprouver la tolérance, l’ouverture à l’autre d’une
communauté humaine, de tester l’authenticité et la solidité de

ses valeurs ; elle la contraint à expliciter le principe de sa
cohésion et fait apparaître comment, en pensant l’autre, elle
se pense elle-même.

Dans nos sociétés démocratiques, l'existence de l'étranger,
à la fois comme concept et comme réalité palpable, atteste
l'extraordinaire prégnance, la virulence, même, de l’idée natio-
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nale qui, loin d’avoir encore épuisé ses effets, sape les fonde-

ments de l'Etat de droït que ces sociétés s’enorgueillissent
d’avoir su instaurer.

L'ETAT-NATION DANS NOS TÊTES

L’Etat-Nation a scellé, durablement scellé, le sort de

l'étranger. Non pas que sa condition se soit dégradée ; mais
l'émergence de l’Etat-Nation, en cristallisant la distance qui le

sépare du national, a enfermé l'étranger dans sa condition plus
irrévocablement et plus efficacement que toutes les violences
et toutes les brimades auxquelles il avait pu être exposé aux
époques antérieures. La cohésion,réelle, postulée ou recherchée,

de l’Etat-Nation a fonctionné comme facteur d’exclusion, pro-
duisant simultanément la catégorie d’étranger et sa mise à
l'écart ; et tous les progrès politiques et juridiques accomplis
dansle cadre de l’Etat — la liberté, l'égalité, la démocratie... —

ont été conçus et mis en œuvre au bénéfice exclusif des membres

de la Nation, les autres étant implacablement rejetés hors de
l'Etat de droit, de ses institutions et de ses bienfaits.

Or, en dépit de tous les discours savants et sans doute
pertinents sur l’obsolescence des frontières nationales, malgré
le double assaut des forces centrifuges — les revendications
subnationales — et centripètes — la supranationalité —, l’Etat-
Nation résiste, et reste non seulement vivace dans Ia réalité

mais solidement ancré dans nos têtes. Aujourd’hui comme hier
— plus qu’hier peut-être, dans la mesure où l'homogénéisation
des sociétés nationales et légalisation des conditions ont fait
perdre de leur acuité aux clivages internes — l’Etat-Nation
sert de référence, de critère ultime pour tracer la ligne de
partage entre « nous » et « les autres ». Partage qui débouche
presque inexorablement sur le mot d'ordre : « nous d’abord »,
très vite suivi d’un autre : « eux dehors » — d’autant moins
inattendu que « nous » et « eux » se définissent précisément par
référence à un dedans et un dehors. Mieux encore : ce réflexe
instinctif, cette réaction irraisonnée, expression d’un égoïsme
collectif somme toute un peu mesquin, se trouve transfiguré
et légitimé par la vertu de lidée nationale qui le fonde en
nature et en droit : la priorité que la Nation accorde à ses
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membres n’est que l’expression d’une solidarité naturelle juri-
diquement consacrée, tandis que les étrangers, à l’inverse,

n’ont aucun titre, ni naturel, ni juridique, à bénéficier de ses

largesses.
Notion politique, juridique et idéologique tout à la fois,

V'Etat-Nation tire de ce triple enracinement sa redoutable
efficacité : déjouant tous les oracles, toutes les analyses prospec-
tives qui annoncent son déclin, il reste un élément structurant
de notre vision du monde qui imprègne et infléchit presque
malgré nous nos modes de penser et d’agir.

L'ETAT DE DROIT MIS À NU

Tout comme la Nation constituée en Etat rejette hors de son
sein l'étranger, l'Etat, expression juridique de la Nation,
lexclut de la protection deslois faites par et pour les nationaux.
Pour être contemporains dans le temps — les révolutionnaires
de 1789 n’ont-ils pas proclamé simultanément la primauté des
droits de l’homme et la souveraineté de la Nation ? —, l’Etat-

Nation et l'Etat de droit n’en sont pas moins potentiellement
antagonistes : l'Etat de droit suppose la reconnaissance des
droits de l’homme en tant qu’hommecontre le pouvoir ; l’'Etat-
Nation réserve le bénéfice de cette reconnaissance à ses membres.
Ecoutons Hannah Arendt : le drame de l’Etat-Nation, dit-elle,

fut que la conscience nationale naïssante vint interférer avec
la fonction suprême de l'Etat, qui avait pour tâche de garantir
à l’homme ses droits ; de sorte que les droits de l’homme ne

furent plus protégés qu’en tant que droits nationaux et que
l'Etat se transforma partiellement d’instrument de la loi en
instrument de la Nation.

Et c’est cette contradiction, cette incompatibilité de la
forme nationale de l'Etat avec le plein épanouissement des
virtualités libératrices de l'Etat de droit, que l’étranger, par sa
présence, met à nu. Force est d’admettre que l'Etat de droit
n’est pas la vérité des sociétés démocratiques : il n’en est que
l’une des faces, la face bienséante, flatteuse, celle que lon

exhibe. À côté et dans l’ombre de l’ordre juridique libéral qui
reconnaît en chaque individu un sujet doté de droits, capable
de les défendre contre le pouvoir, fonctionne un mécanisme
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juridique d’exception destiné aux exclus de l'Etat de droit,
au premier rang desquels figurent les étrangers. Cette dualité
ne se manifeste pas au grand jour ; elle se dissimule derrière
la complexité des règles et l’imbrication des textes. Formelle-
ment, les étrangers sont soumis aujourd’hui au même corps de
lois que les nationaux ; mais, sous les dehors d’une réglemen-

tation inoffensive parmi d’autres, applicable aux étrangers
comme d’autres sont applicables aux femmes, aux vieux ou
aux chômeurs,le droit de l’immigration interfère discrètement
avec le droit commun et en extirpe les virtualités libérales en
mettant à son application une condition suspensive dont la
réalisation est laissée à la discrétion du pouvoir. L’assimilation
des étrangers aux nationaux est un faux-semblant qui cache la
transformation des droits subjectifs en faveurs discrétionnaires.

Cet ordre juridique d’exception — qui, en Europe aujour-
d’hui, concerne malgré tout plusieurs millions de personnes —
représente l’envers de l’ordre juridique libéral, la négation de
l'Etat de droit, mais en même temps sa vérité profonde, et
peut-être la condition même de son existence.

Sa vérité profonde en ce sens que l’Etat de police se profile
toujoursà l’horizon de l'Etat de droit, aucun pouvoir ne consen-

tant de bon gré à organiser sa propre contestation ; et dansles
failles de l’ordre juridique libéral, forcément imparfait, on
aperçoit sans peine les germes d’un autre ordre juridique
capable, si l’occasion s’en présente, de le détruire brutalement,

ou simplement de le miner progressivement de l’intérieur.
Mais la tolérance dont font preuve les sociétés démocra-

tiques à l’égard de ce qui semble contredire les fondements
mêmes sur lesquels elles reposent est aussi le signe que ce
droit d’exception leur apparaît, consciemment ou non, comme

la condition d’existence de l'Etat de droit : pour que la démo-
cratie puisse se développer, pour que les libertés puissent
s'épanouir, peut-être fallait-il que l’usage en fût dès le départ
réservé à un groupe bien délimité. Dans un monde hanté par
la pauvreté et la répression, les nations démocratiques — qui
se trouvaient être aussi les nations nanties — ont réservé à
leurs citoyens le monopole de la liberté comme elles leur ont
réservé l’exclusivité de leurs richesses. Et la crise, bien sûr,

n’a fait qu’accentuer ce protectionnismeinstinctif, consolidant
ainsi les privilèges antérieurement acquis.
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en restreindre la portée en excluant de son champ d’application les mesures moti-
vées par le public good ou la sécurité nationale.

7. Voir sur ce point infra, III° Partie, chap. 2.
8. Ces deux dernières prérogatives : l'exécution forcée et la détention admi-

nistrative, ont été légalisées récemment en France par la loi du 10 janvier 1980 (et
conservées, moyennant quelques aménagements, par la loi du 27 octobre 1981):
cette légalisation a soulevé de vives contestations à l’époque, mais il faut bien voir
qu'il s’agit là de pratiques fort anciennes, admises par la doctrine commelégitimes.
La pratique en était notamment bien établie en Angleterre, comme l’atteste a
contrario la possibilité pour l'étranger emprisonné en vue de son expulsion de
demander l'habeas corpus.

9. Voix par exemple J.-A. Darut, De l'expulsion des étrangers, thèse de doctorat
en droit, Aix, 1902, p. 141 s. L’argumentation développée par l’auteur est très
représentative de la doctrine dominante, qui relie l'expulsion à la souveraineté de
l'Etat : « L'Etat frappantl'étranger de la mesure d'expulsion, c’est au fond l’Etat
poursuivant l’accomplissement de sa mission, exerçant sa fonction primordiale,
la protection des droits individuels contre les agressions de l'étranger. »

10. Dans De Indis (1542), Vitcria insiste sur « le droït naturel de société et de
communication » qui, existant au commencement du monde, n’a pu être enlevé
aux hommes du seul fait de l'apparition des Etats. Dans Dejure belli ac pacis (1625),
Grotius estime nécessaire de reconnaître aux étrangers le droit de passage et de
séjour, ainsi que le droit d'établissement lorsqu'ils ont été chassés de leur patrie.
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11. Voir, sur l'évolution de la doctrine, À. Verdross, Les règles internationales
concernantle traitement des étrangers, in Recueil des Cours de l'Académie de Droit

international, 1931-IIL, t. 37.
12. La Déclaration universelle des Droits de l'Homme ne fait allusion à cet

égard qu'aux demandeurs d’asile : « Devant la persécution, toute personnea le droit
de chercher asile et de bénéficier de l’asile en d’autres pays » (art. 14). Et le Pacte
international relatif aux droits civils et politiques conclu sous l’égide de l’oNu
dispose simplement que « quiconque se trouve légalementsur le territoire d’un Etat
a le droit d’y circuler librement et d’y choisir librement sa résidence » (sous réserve,
au demeurant, des restrictions nécessaires à la protection de la sécurité nationale,
de l’ordre public, de la santé ou de la moralité publiques).

13. Même dans le cadre de la ce la Cour de Justice des Communautés a reconnu
queles Etats membres restaient libres pour l'essentiel de déterminer conformément
à leurs besoins les exigences de l’ordre public. Néanmoins, une directive du
25 février 1964 s’est efforcée de cerner négativement les contours de la notion, en
précisant les hypothèses dans lesquelles les raisons d'ordre public ne pouvaient être
invoquées. .

14. On trouve des dispositions en ce sens dans la Convention de Genève de 1951
surles réfugiés et dans le Pacte universel relatif aux droits civils et politiques, ainsi
que dans la Convention européenne d'établissement (Conseil de l’Europe) et, bien
sûr, dans le cadre de la Communauté européenne.

15. On peut mêmetirer argument des dispositions de la Convention européenne
des droits de l’homme pour en affirmer la licéité au regard du droit international,
puisque l’article 5 de cette Convention admet explicitement parmi les cas licites
de détention le cas de la personne que l’on veut empêcher de pénétrer irrégulièrement
dansle territoire ou « contre laquelle une procédure d’expulsion ou d’extradition est

en cours ».
16. Seule la Convention de l’oxr de 1975 sur les travailleurs migrants interdit

de retirer l'autorisation de séjour à l’étranger privé d'emploi, dès lors qu’il a aupa-
ravantséjournéet travaillé régulièrement dans le pays ; mais elle n’a pour l'instant
été ratifiée par aucun des principaux pays d'immigration.

17. Le traité passé en 1536 entre François. I®r et Suleiman I®* et qui va servir
de modèle aux traités ultérieurs permet l'établissement des marchands français
en Turquie, leur accorde la liberté individuelle et religieuse, donne compétence aux
consuls français pour juger les affaires civiles et criminelles des sujets français selon

la loi française.
18. Voir R. Villers, Les étrangers sous la monarchie, in L’étranger, « Recueils

dela Société Jean-Bodin», t. X, Bruxelles, Ed. de la Librairie encyclopédique, 1958.
19. Ainsi Domat justifie-t-il l'exclusion des étrangers des charges publiques

par le fait qu’ «ils ne sont pas du corps dela société qui compose l'Etat d’une nation
et que ces charges demandent une fidélité au prince et aux lois de l'Etat qu'on ne
présume pas chez un étranger » (Lois civiles, I, 312, cité par D. Ruzié, Les droits
publics et politiques du travailleur étranger, in Les travailleurs étrangers et le droit
international, Actes du Colloque de la Société française pour le droit international,
Clermont-Ferrand, mai 1978, Pedone, 1979, p. 328).

20. Il fallait éviter, avança-t-on, que les Français à l’étranger fussent seuls
victimes du droit de détraction, mouture atténuée du droit d’aubaine, qui subsistait
dans la plupart des Etats d'Europe, et inciter ceux-ci à abandonner à leur tour les
dispositions discriminatoires de leurs législations. Voir Sapey, Les étrangers en
France sous l’ancien et le nouveau droit, thèse de doctorat en droit, Paris, 1843.

21. Comparer avec le Code civil suisse de 1921 : « Tout homme en tant qu'être
humain a la jouissance de tous les droits civils sans qu’il y ait lieu de considérer sa
qualité d’étranger. »

22.— Dansla Déclaration de 1789, on trouve d’abord des dispositions applicables
à tous les hommes ; « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits »
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(art. 1e) ; les droits naturels et imprescriptibles de l'homme sont « laliberté, la pro-
priété,la sûreté et la résistance à l'oppression (art. 2) ; « Tout homme étant présumé
innocent... » (art. 9); « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions... » (art. 10).
D’autres, au contraire, semblent concerner plus spécialement le citoyen : droit de
concourir à la formation de la loi et égale admissibilité aux emplois publics (art. 6),
droit de consentir à l’impôt (art. 14). Mais certains paragraphes passent sans raison
apparente d’un système de référence à un autre : ainsi, à l’article 6, « nul homme ne
peut être accusé, arrêté ni détenu que dansles cas déterminés par la Loï.., », mais
« tout citoyen appelé ou saisi en vertu dela loi doit obéir à l'instant» ; ou encore, à
l'article 11, « la libre communication des pensées et des opinions est un des droits les
plus précieux de l’homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimerlibrement »,
— Dans la Constitution de 1791, on relève de même quesi la liberté d’aller et

venir et celle de parler, d'écrire, d'imprimer et publier ses pensées sont reconnues
à « tout homme », légale admissibilité aux emplois publics est garantie aux seuls
citoyens, maïs aussi — ce qui est plus surprenant — la liberté de s’assembler paisi-
blement et sans armes. Rédaction délibérée ? Plus probablement, équivalence des
deux termes dans l'esprit des rédacteurs, comme en témoigne aussi la suite : «il
sera créé et organisé une Înstruction publique, commune à tousles citoyens, gratuite
à l'égard des parties d’enseignement indispensables pour tous les hommes ».
— On retrouve des incohérences analogues tant dans la Constitution girondine

(qui définit la sûreté, considérée comme un des droits naturels de l’homme, comme
« la protection accordée par la société à chaque citoyen pour la conservation de sa
personne, de ses biens et de ses droits ») que dans la Constitution montagnarde,
qui semble réserver le droit de propriété, la liberté du travail, et le droit à l’instruc-
tion (pourtant reconnue comme « le besoin de tous »} aux seuls citoyens, tandis que
dans l’acte constitutionnel proprement dit il est indiqué que « la Constitution
garantit à tous les Français l'égalité, la liberté, la sûreté, la propriété... » (art. 122).

23. Histoire de la condition civile des étrangers en France dans l’ancien et le nouveau
droit, 1844.

24. On peut citer toutefois la thèse de M. Lachaze, d'inspiration libérale (Du
statut de l'étranger au regard du droit publicfrançais, thèse droit, Paris, 1928), un des
rares ouvrages à traiter de ce problème en le posant en termes d’assimilation ou
discrimination. Les libertés, écrit l’auteur, sont des prérogatives attachées à la
qualité d’homme, et si l’on s’en tenait à cet aspect individuelil faudrait reconnaître
aux étrangers les mêmes libertés que celles dont jouissent les nationaux ; mais,
ajoute-t-il aussitôt, les libertés ont aussi un aspect social, qui légitime une certaine
discrimination à l'égard des étrangers, qui n’ont pas les mêmes devoirs et qui
peuventfaire de ces libertés un usage dangereux. -

25. « Chacun a le devoir de travailler et le droit d’obtenir un emploi »: « tout
homme peut défendre ses droits et ses intérêts par l’action syndicale » ; « la nation
assure à l'individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement;
.… elle garantit à tous.la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les
loisirs ».… Cette formulation vague et même trompeuse (qui oserait prétendre queles
étrangers ont « le droit d’obtenir un emploi » ?) contraste avec celle de la Loi fonda-
mentale de la République fédérale allemande, qui dit bien, d’un côté, que « chacun »
a droit au libre développement de sa personnalité ainsi que le droit d’exprimer et
diffuser ses opinions librement, et de l’autre que « tous les Allemands » ont le droit
de se réunir sans autorisation, de former des associations et des sociétés.

26. Conseil d'Etat, 8 décembre 1978, GISTI, CFDTet CGT.
27. Les textes des propositions déposées par les principaux groupes parlemen.

taires de l’Assemblée nationale ainsi que le texte élaboré par la commission spéciale
de l’Assemblée (« proposition deloi constitutionnelle sur les libertés et les droits de
l’homme ») sont reproduits au Journalofficiel, Doc. AN, n° 3455.

28. Pour une analyse de l'attitude de la Cour suprême, voir C. B. Swisher,
S. Thomas, The status of aliens in the Us, in L'étranger, op. cit, ainsi que G. M. Ros-
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berg, The protection of Aliens from discriminatory treatment by the national govern-
ment, in The Supreme Court Review, 1977, The Univ. of Chicago Press, p. 275 s.
On peut également se référer, sur l’ensemble de la question, à Immigration
Policy and The Rights of Aliens, in Harvard Law Review, 1983, p. 1370.

29. Les Etats ne peuvent, par exemple,interdire aux étrangers les moyens ordi-
naires de gagnerleur vie : dans Yick Wo v. Hopkins, 1886, la Cour déclare inconsti-
tutionnelle une ordonnance de l’Etat de Californie permettant d'interdire la gestion
de blanchisseries par les étrangers, parce que, dit-elle, il s’agit là d’une mesure
« d'esprit si oppressif et inégalitaire » qu’elle équivaut à dénier l’égale protection
des lois, Dans Truax v. Raïich, 1915, elle invalide de mêmel'obligation faite à toutes

les entreprises d'employer au mois 80 % de nationaux.
30. Une des raisons invoquées pour justifier les discriminations envers les

étrangers est qu’une communauté a le droit de réserver sa générosité à ses propres
membres, et qu’un État peut légitimement privilégier le bien-être de ses propres
citoyens plutôt que celui des étrangers. °

31. On note par exemple que si les Etats n’ont pas le droit de faire des discri-
minations en matière de prestations sociales cette interdiction ne s'étend pas aux

prestations versées par la Fédération.
32. « Chacun peutse prévaloir de tousles droits et de toutesles libertés proclamés

dansla présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de race, de cou-
leur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion..., d’origine nationale.…., de naissance
ou de toute autre situation ». L'expression « origine nationale » semble plutôt viser
les minorités que les étrangers, sinon il eût fallu employer le terme « nationalité ».

33. « Les États parties au présent Pacte s'engagent à respecter et garantir à
tous Les individus se trouvant sur leur territoire. les droits reconnus dans le présent
Pacte, sans distinction aucune » (suit la même énumération que dans la DUDH qui
contient aussi l'expression « origine nationale » sans référence à la nationalité).

34. On note donc à cet égard une régression, puisque dans le projet rédigé par
l'Institut de Droit international en 1892 sur l'admission des étrangers il était au
contraire stipulé quela protection du travail national n’est pas à elle seule un motif

de non-admission.
35. Signée également par les Etats du Conseil de l’Europe, la Charte sociale

européenne comporte deux articles spécialement consacrés aux étrangers : l’un
leur garantit le droit à l’exercice d’une activité lucrative sur un pied d'égalité avec
les nationaux, l’autre le droit à la protection et à l'assistance dans les mêmes condi-
tions. Sa portée demeure toutefois doublementlimitée : d’abord les engagements
des Etats parties sont formulés en termes suffisamment vagues pour permettre
de nombreux accommodements, et le principe de l'égalité de traitement lui-même
n’est pas absolu puisque les Etats peuvent édicter des restrictions « fondées sur des
raisons sérieuses de caractère économique et social » ; ensuite, contrairement à ce qui
se passe dans le cadre de la Convention de sauvegarde des droits de l’homme,les

garanties ne sont accordées qu'aux ressortissants des Etats contractants.
Les mêmes remarques s'appliquent à la récente Convention européenne relative

au statut juridique du travailleur migrant, également adoptée dans le cadre du
Conseil de l’Europe (1977). Le principe de réciprocité y est clairement affirmé (ce qui
signifie que les ressortissants des Etats tiers ne peuvent se réclamer de ses dispo-
sitions), et les engagements pris par les Etats signataires sont finalement très réduits
(voir H. Golsong, La Convention européenne relative au statut juridique du tra-
vailleur migrant,in Les travailleurs étrangers et le droit international, op. cit., p. 226).

36. Dans l’ouvrage très détaillé de M. Bossuyt, L’interdiction de la discrimination
dans le droit international des droits de l’homme, Bruxelles, Bruylant, 1976, qui
comporte 232 pages, la question du traitement des étrangers n’est abordée qu'inci-
demment et très brièvement, à propos essentiellement des droits politiques : ceci
nous semble significatif de ce que le régime spécial réservé aux étrangers n’est pas

a priori perçu comme une discrimination.
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NOTES DU CHAPITRE 2

1. Voir M. Flory, Ordres juridiques et statut des travailleurs étrangers, in Les
travailleurs étrangerset le droit international, Actes du Colloque de la Société française
pour le droit international, Clermont-Ferrand, mai 1978, Pedone, 1979, p. 175-209.

2. Voir B. Pacteau, Les limitations de police au droit de séjour des étrangers
devant le droit international et communautaire, in Les iravailleurs étrangers.….,
op. cit., p. 397.

3. Voir par exemple l'analyse que fait M. Flory {loc. cit.) des traités passés à
l’époque actuelle entre les pays industrialisés importateurs de main-d'œuvre et les
pays fournisseurs de main-d'œuvre.

4. Les règles régissant les conditions de cette « réception » forment la matière
complexe des « conflits de lois », partie essentielle du « droit international privé »
— lequel, malgré son nom, fait partie du droit interne de chaque Etat. Autrement
dit, chaque Etat a son propre système de solution des conflits de lois, reflétant sa
plus ou moins grande tolérance, sa plus ou moins grande ouverture à d’autres ordres
juridiques que le sien propre. Voir par exemple Y. Loussouarn et P. Bourel, Droit
international privé, Dalloz, 2e éd., 1980.

5. La Constitution française affirme cette primauté dans son article 55, qui
dispose que «les traités ou accords internationaux régulièrement ratifiés ou approuvés
ont, dès leur publication, une autorité supérieure à celle deslois »,

6. Dans le cadre de la CEE, les règlements communautaires, adoptés par les
organes propres de la Communauté et non plus par les Etats-membres, s'imposent
à ceux-ci et reçoivent directement applicationsur leurs territoires sans qu’il y ait
besoin d’une réception formelle de leurs dispositions par les ordres juridiques internes.

7. Voir, sur les minorités, Mandelstam, La protection des minorités, Recueil
des Cours de l’Académie de Droit international, 1923.

8. En 1921, la SON accepte de prendre en charge le problème des réfugiés russes
privés de leur citoyenneté à la fin de la guerre civile. Sur l'initiative du Norvégien
Nansen est créé le Haut-Commissariat pour les réfugiés dont relèveront par la suite
aussi les Arméniens, les Assyriens, les Turcs qui se verront remettre un document-
pièce d'identité (le fameux « passeport Nansen ») reconnu par 31 Etats. En 1938 sera
créé un Haut-Commissariat pour l’ensemble des réfugiés avec une compétence
étendue aux réfugiés allemands, autrichiens et tchèques.

9. Notamment : égalité de traitement avec les nationaux en ce qui concerne
l’enseignement primaire,la législation du travail, les prestations sociales.; traite-
ment le plus favorable accordé aux ressortissants d’un pays étranger en ce qui
concerne l’exercice d’une activité professionnelle salariée ; traitement « aussi favo-
rable que possible » pour l’accès aux professions non salariées, etc.

10. L'Office français de protection des Réfugiés et Apatrides (orPRA) en France,
établissement public créé par la loi du 25 juillet 1952, avec droit de recours devant
la Commission des recours des réfugiés présidée par un conseiller d'Etat et compor-
tant, outre un représentant du conseil de l’OFPRA, un représentant du ECNUR (en
pratique de nationalité française, pour éviter que ceci n’apparaisse comme une
atteinte à la souveraineté du pays d’asilé).

11. La Convention définit comme réfugié « toute personne qui, craignant avec
raison d’être persécutée du fait de sa race, de sareligion, de sa nationalité, de son
appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, (...) ne peut
ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de (son) pays. »
Chacun de ces termes, ou presque, pose un problème d'interprétation, susceptible
d’être résolu différemment selon les pays (qu'est-ce qu'être persécuté, les persé-
cutions doivent-elles être le fait de l'Etat, les discriminations à l'encontre de certaines
minorités raciales — tels les Noirs américains — sont-elles assimilables à des persé-
cutions, etc.) — sans même parler des problèmes d’appréciation, notamment en ce
qui concerne le caractère fondé ou non de la crainte des persécutions. Voir F. Tiber-
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ghien, La protection des réfugiés en France, Presses Univ. d’Aix-Marseille, Econo-

mica, 1984.
12. En Grèce, toutefois, la pratique des mariages mixtes existe et est plus ou

moins bien tolérée selon les époques et les classes sociales concernées. À Rome,

l'incapacité disparaîtra à mesure que l'expansion impériale aboutira à Passimi-

lation progressive des pérégrins aux citoyens.

13. Terrace v. Thompson, 1923 : refuser aux étrangers le droit de posséder des

terres n’est pas une privation arbitraire de la liberté ou de la propriété contraire au

XIVe amendement.
14. Sur cette évolution, voir supra, p. 98 8.

15. Voir A. Verdross, Les règles internationales concernant 1e traitement des

étrangers, Recueil des Cours de l'Académie de Droit international, 1931-III, t. 37,

mais aussi, plus récemment, L. Cavaré, Le droit international positif, t. I, 3° éd.,

Pedone, 1967, p. 302.

16. Ainsi est justifiée, en France, l'exclusion des étrangers des conseils de

prud'hommes : on invoque le fait qu’il s'agit de véritables juridictions dont les

membres, bien que non professionnels et non fonctionnaires, exercent une autorité

de droit public sur des citoyens français.
17. Laloi de 1927 a pour la première fois, en France,institué pour les naturalisés

l'inéligibilité à toutes les fonctions électives pendant 10 ans; une loi de 1934 a

étendu cette incapacité à l’ensemble des droits civiques et à l'accès à la fonction

publique. En 1945, sa durée a été réduite de 10 à 5 ans ; mais avant qu’elle ne soit

suppriméeil a fallu attendre 1973 en ce qui concerne Je droit de vote, 1978 en ce qui

concerne l’accès à la fonction publique, et 1983 en ce qui concerne l’éligibilité.

18. Voir par exemple K. P. Dolde, Die politischen Rechte der Ausländer in der

Bundesrepublik, Berlin, Dunckler & Humblot, 1972.

19. Un inventaire de ces exceptions est dressé par D. Ruzié (voir Les droits

publics et politiques du travailleur étranger, in Les travailleurs étrangers…, op. cit,

p- 325-366). 11 confirmele caractère ponctuelet la portée limitée de ces exceptions.

20. En effet, les élus locaux participent à l'élection des sénateurs, de sorte

qu’onpeut soutenir qu’en désignant ces élus on concourt indirectementà l'expression

de la souveraineté nationale. Et comme la Constitution réserve aux « nationaux

français majeurs des deux sexes, jouissant de leurs droits civils et politiques », le

droit d’élire les représentants par lesquels le peuple exerce la souveraineté nationale,

loctroi du droit de vote et d'éligibilité aux étrangers, même au niveau local,

supposerait, estiment certains, la modification préalable de la Constitution. L’obs-

tacle juridique n’est donc pas mince, etil faudrait qu’existe sur le problème de fond

un consensus solide pour qu’il puisse être levé.

21. Voir par exemple le Colloque de la revue Etudes des 5-6 décembre 1981 sur

Les droits politiques des immigrés, ou l’article de E. Balibar et Y. Benot, Suffrage

universel !, Le Monde du 4 mai 1983. Voir aussi, sux un plan plus théorique, J. Leca,

Questions sur la citoyenneté, Projet, n° 171-172, janvier-février 1983, p. 113-125.

TROISIÈME PARTIE

NOTES DU CHAPITRE 1!

1. Cf. le Naturaliration Act de 1798, quifait passer la durée du stage en vue de

la naturalisation à 14 ans au lieu de 5 (elle sera ultérieurement ramenée à 5 ans),

et l'Alien Act qui donne au président le droit d’exiger le départ du pays de tout

étranger considéré comme dangereux pour la paix et la sécurité des Etats-Unis.

2. 10% du quota global sont réservés à ces trois nationalités, tandis que les

émigrants originaires d'Europe méridionale — Italiens notamment — voientleur

quota diminuer sensiblement. En chiffres absolus, en 1965 — dernière année d’appli-
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cation du système —, l'immigration autorisée était de 158 000 personnes : 65 000 Bri-
tanniques, 25 000 Allemands, 17 000 Irlandais, 40 000 pour le reste de l’Europe
ot 9 000 pour les trois autres continents. De plus, pour éviter tout risque,la clause
dite du « triangle Asie-Pacifique » (qui s'étend du Pakistan et de l’Inde au Japon
et aux îles du Pacifique) disposait que les Asiatiques ne peuvent entrer que sur le
quota du pays de leurs ancêtres, alors même qu'ils seraient nés en dehors de ce
triangle (en Grande-Bretagne le plus souvent).

3. Voir Immigration Policy and the Rights of Aliens, in Harvard Law Review,
vol. 96, 1983, p. 1370-1399.

4. Inédit compte tenu de l'ampleur du phénomène. Car en 1942 déjà les Etats-
Unis, confrontés à l'immigration non contrôlée des Mexicains, avaient passé avec
le Mexique et d’autres pays des Caraïbes des accords organisantl’entrée d’un contin-
gent annuel de travailleurs saisonniers employés dans l'agriculture. Le système,
dit Bracero Program, a pris fin en 1964, en raison deseffets négatifs allégués sur
l'emploi de la main-d'œuvre nationale.

5. Des calculs ont en effet montré que même si l'immigration illégale était
réduite à 100 000 personnes par an les immigrants arrivés après 1980 et leurs des-
cendants constitueraient dans cinquante ans plus de 12% de la population des
Etats-Unis (20 % si l’imraigration illégale se maintenaïit à son niveau actuel). Or
cette immigration est à nette dominante hispanique. Les Hispaniques, qui repré-
sentent déjà une forte proportion de l'immigration légale, et 85 %, de l'immigration
totale, constituent 6,5 % de la population actuelle des Etats-Unis (contre 12%
pour les Noirs), et pourraient constituer plus de 14% de la population en 2035 :
dans la mesure où ils sont réputés s’assimiler plus lentement que les autres immi-
grants, notamment du point de vue linguistique, la crainte a été émise de voir se
constituer dans le sud-ouest du pays une sorte de Québec hispanophone.

6. Le président Reagan a formulé en juillet 1981 une série de propositions
reprenant en partie celles de la commission tout en les infléchissant dans un sens
restrictif, notamment en ce qui concerne le statut des travailleurs clandestins
emnistiés. Et aujourd’hui le problème est à nouveau soumis au Congrès : le Sénat
a adopté en août 1982 une proposition du sénateur Simpson, à la fois plus sévère
pour lesemployeurset pluslibérale pour les travailleurs clandestins, mais la Chambre
des Représentants en a modifié les termes, de sorte qu'on en reste pour l’instant au
point mort.

Dans le projet Simpson, les employeurs ne subiraïent plus de simples pénalités
civiles mais des sanctions pénales pouvant aller jusqu’à 6 mois de prison; en
revanche, les travailleurs clandestins amnistiés obtiendraient immédiatement le
statut de résident permanents'ils sont entrés aux Etats-Unis avant 1977, et au bout
de trois ans s’ils sont entrés avant 1980. La Chambre des Représentants a approuvé
le principe de l’amnistie ainsi que l'obligation pour les employeurs, sous peine de
lourdes amendes, de s’assurer que les personnes qu’ils embauchent ont le droit de
travailler aux Etats-Unis ; mais, contrairement aux propositions de la sctrp, elle a
opté pour un abaissement du nombre des visas d'immigration délivrés chaque année.

7. En 1973, 40 % des immigrants venaient d'Europe, 14 %, des Etats-Unis,
8% de Hong-Kong, 5 % de la Jamaïque, 5 % de l'Inde, Depuis,la proportion des
immigrants originaires d'Europe et des Etats-Unis a diminué (moins de 50%
en 1977), tandis queles Asiatiques représentaient à cette même date environ 25 %
des entrants ; mais il s’agit d’un phénomène vyraisemblablement temporaire, lié à
l’afflux de réfugiés en provenance du Sud-Est asiatique.

8. Les travailleurs temporaires ne peuvent obtenir un permis de travail et être
admis dans le pays que pour occuper un emploi précis, pour une durée déterminée
inférieure à un an.

9. Cette loi se révélera immédiatement efficace au regard des objectifs pour-
suivis, puisque entre 1926 et 1930 315 000 étrangers acquièrent la nationalité
française, dont 205 000 par naturalisation (au lieu de 95 000 et 50 000 pendant les
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cinq années antérieures) et le nombre des Français par naturalisation augmente

sensiblement, sans compter tous ceux, plus difficiles à dénombrer, qui sous l'empire

de la loi nouvelle sont Français dès la naissance. Les naturalisés représentaient

249 000 personnes au recensement de 1921, soit 0,66 % de la population ; ils repré-

sentent 361 000 personnes en 1931, soit 0,88 % et 517 000 personnes en 1936, soit

1,25 9, de la population française totale. Le recensement de 1936 fait apparaître

un accroissement de population de 350 600 Français dû aux différents modes

d'absorption des étrangers dans la nationalité française.

10. La nationalité française s’acquiert : — soit par la filiation (la mère transmet

la nationalité française au mêmetitre que le père) ; — soit par le mariage (l’étrangère

qui épouse un Français devient Française, maïs non l'inverse ; depuis 1973, toute-

fois, le mariage ne produit plus d'effets automatiques mais permet au conjoint,

homme ou femme désormais, d'acquérir la nationalité française par simple décla-

ration) ; — soit par la naissance en France (automatiquement si un des parents

est lui-même né en France, à 18 ans dans le cas contraire, ou même plus tôt par

option). La naturalisation, en revanche, est soumise à des conditions légales plus

strictes que sous l’empire de la loi de 1927, d’assimilation, de santé, de moralité, de

résidence (la durée du stage, en particulier, est portée de 3 à 5 ans); néanmoins,le

souci démographique se reflète encore dans le fait que sont dispensés de stage les

parents de trois enfants mineurs (lesquels deviennent Français par les effets collectifs

attachés à la naturalisation), et dans l’application pratique des textes: parmi les

éléments queles autorités prennent en considération,l’âge du postulantet l'existence

d'enfants sont tout aussi déterminants que les conditions explicitement posées

par la loi.

11, Cette incompatiblité est apparue en pleine lumière avec les péripéties qu’a

connuesl'immigration familiale entre 1974 et 1981 : en juillet 1974, en même temps

qu’il bloque toute immigration, le gouvernement suspend l'immigration familiale

pendant un an ; puis, par un décret de 1977, il la subordonne à la condition que la

famille ne demande pas à accéder au marché de l'emploi ; à la suite de l'annulation

de cette disposition par le Conseil d'Etat, la pratique n’en demeure pas moins extré-

mement restrictive. Et la même attitude est à nouveau perceptible depuis 1983,

après une brève période où des raisons humanitaires et politiques ontfait provisoi-

rement taire les autres préoccupations. En décembre 1984, le gouvernement a

modifié les textes sur l'immigration familiale dans un sens restrictif en interdisant

la régularisation des familles déjà présentes sur le territoire.

12. Voir sur ces controverses G. T'apinos, L’immigration étrangère en France,

« Cahiers de l’Institut national d'Etudes démographiques », Pur, 1975.

13. Les Cours du Droit, 1946-1947.

14. On apprend des choses surprenantes, par exemple que le métissage est sociolo-

giquementcritiquable, que les Wallons appartiennent à l'ethnie française tandis que

les Italiens sont d’une autre ethnie maïs de la même race : la race alpine, etc.

15. Sur cette période, on peut se reporter à G. Mauco, Les étrangers en France,

Armand Colin, 1932 — qui est l'ouvrage de référence pour tous ceux qui ont écrit

après lui.
16. A. Cordeiro, Pourquoi l'immigration en France ?, Office municipal des

migrants de Créteil, 1981. °

17. J.-P. de Gaudemar, La mobilisation générale, Ed. Champ Urbain, 1979,p. 66.

18. Entre 1926 et 1931, période où la population immigrée est la plus nombreuse,

elle est employée à raison de 23 %, dansl’agriculture, de 17 % dans les mines et les

carrières (où elle représente 38 % de l'effectif total}, de 20 %, dans le bâtimentet

les travaux publics. En tout, 1,7 million de travailleurs étrangers représentent

7,4%, de la population active.
19. Par ces conventions, les pays d’émigration autorisent le recrutement indi-

viduel ou collectif de main-d'œuvre, tandis que la France s'engage à accorder aux

travailleurs toutes facilités pour s'établir chez elle et à les faire bénéficier de l'égalité
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de traitement en matière de salaires et d'avantages sociaux —- ceci grâce au méca-
nisme des contrats types déjà expérimenté pendantla guerre.

20. Voir, sur la période de l’entre-deux-guerres, J.-C. Bonnet, Les pouvoirs
publics français et l'immigration dans l’entre-deux-guerres, Centre d'histoire écono-
mique et sociale de la région lyonnaise, Université de Lyon II, 1976.

21. Parallèlement, et toujours dans la perspective de parvenir à contrôler les
flux migratoires, les autorités françaises passent des accords bilatéraux avec les
principaux pays d’émigration, fixant un contingent annuel de travailleurs admis en
France. De même, le gouvernement met un terme, mais cette fois unilatéralement,
en novembre 1974, au régimelibéral dont bénéficiaient les ressortissants d'Afrique
noire, à seule fin de pouvoir contrôler l'application effective de sa décision d’arrêter
l'immigration.

22. L'efficacité du dispositif s’est avérée limitée. 58 000 travailleurs seulement,
soit 90 000 personnesavec les familles, ont quitté volontairementlaFrance entre 1977
et 1981, et parmi eux une très forte majoxité d’Espagnols et de Portugais — ceux,
précisément, que la France aurait le plus volontiers gardés.

23. Un texte de 1975 permettait déjà de refuser l’octroi ou le renouvellement
d’une carte de travail en raison dela situation de l'emploi ; au cours de l’année 1979,
en même temps que le projet de loi Bonnet, le gouvernement dépose devant le
Parlement un projet dit projet Stoléru, qui forme avec le précédent un ensemble
cohérent au service d’une politique qui, poux contestable qu’on puisse la juger,
ne l’est pas moins. Le texte prévoit notamment la possibilité de retirer l’autorisation
de travail lorsque l'étranger est au chômage depuis plus de six mois, ce retrait
entraînant automatiquement celui de la carte de séjour. Ce projet n’est finalement
pas venu en discussion ; maïs on peut considérer quela circulaire du 10 juin 1980
a rempli, avec plus de discrétion, le même office, en enjoïgnant aux services de la
main-d'œuvre de ne pas hésiter à invoquer la situation de l’emploi pour refuser
le renouvellement des cartes de travail, y compris aux travailleurs ayant un emploi.
Egalement significatif de cette volonté de contrôle de la population immigrée est le
projet de création d'un système de traitement informatisé des cartes de séjour
imaginé à la même époque, et dont seul l’avis négatif de la Commission nationale
de l'Informatique et des Libertés a empêché la réalisation sous cette forme. Sa mise
en place devait en effet s’accompagner de l’enregistrement d’une somme considé-
rable de renseignements sur chaque individu figurant au fichier : et ce fichier aurait
permis, en centralisant et en recoupant des millions de données, une gestion ration-
nelle de l’immigration, en substituant à des décisions au coup par coup. variant
d’un département à l’autre, des mesures cohérentes avec les objectifs économiques
ou démographiques poursuivis.

24. Voir J. Costa-Lascoux, L'espace migratoire institutionnel : un espace clos
ou contrôlé ?, Espace, population, sociétés, 1983-III, p. 69-88.

25. La loi du 29 octobre 1981 énumèreles catégories d'étrangers qu’on ne peut
ni expulser ni reconduire à la frontière : les mineurs de 18 ans, ceux quirésident en
France depuis l’âge de 10 ans ou depuis plus de 15 ans, les conjoints ou parents de
Français, les accidentés du travail.

26. 20 000 F en sus du remboursement des frais de voyage et de déménagement.
À quoi s'ajoute le versement des allocations chômage — à raison seulement des
deux tiers de ce à quoi l’intéressé aurait eu droit s’il était résté en France —, ainsi
qu’une aide éventuelle de l’ancien employeur : en fait, cette dernière disposition a
surtout permis à Citroën et Peugeot-Talbot (en attendantles sufvanta) de licencier
« en douceur » leur main-d'œuvre excédentaire ; et si la somme de 70 600 F peut être
alléchante pour le travailleur licencié, bien qu’elle soit faible au regard de ce qui
serait vraiment nécessaire pour se réinsérer dans son pays, ce n’est finalement pas
cher payer l’allégement de la charge que représentent le versement des indemnités
de chômage et la diminution du nombre des demandeurs d'emploi dans les
statistiques.
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27. Voir sur ce point Ire partie, chapitre 2, p. 53 5.

28. Pour un exposé des politiques d'immigration et des législations nationales

des principaux pays européens, on peut notamment 8e reporter à E.-J. Thomas

(éd.), Les travailleurs immigrés en Europe : quel statut ?, Presses de l’'uNEsco, 1981.

29. Douze mois pendant les cinq premières années, au bout desquelles le tra-

vailleur peut se voir remettre des titres à validité permanente aux Pays-Bas, sous

l'empire de la loi de 1965 ; un an également en Belgique, où la carte de travail à

durée indéterminée ne peut être obtenue avant trois ans au moins ; un an pour le

premier permis de séjour, renouvelable ensuite pour des périodes de deux ans, en

RFA, où l'obtention du permis à durée illimitée est subordonnée à des conditions

strictes, dont cinq ans au moins de résidence continue. Il n’y a guère qu’en Suède

que l'étranger se voit remettre au bout d’un an et automatiquement un permis

permanent de séjour.

30. Ainsi en Belgique, depuis la loi du 15 décembre 1980, seul le ministre de la

Justice peut autoriser, par une décision individuelle, l'étranger à séjourner sur le

territoire, cette autorisation ne devenant effective que s’il obtient un permis de

travail délivré par le ministère de l'Emploi: double contrôle et donc double ver-

rouillage. Aux Pays-Bas,c’est l'employeur qui, depuis uneloi de 1979,doit demander

un permis pour embaucher un étranger, et un quota peut être imposé aux entre-

prises pour la main-d'œuvre étrangère qu’elles emploient.

31. Depuis 1974, des restrictions ont été apportées au droit, pour les membres

de la famille, d'accéder au marché du travail, et l’âge jusque auquel les enfants

peuvent entrer au titre du regroupement a été abaïissé de 18 à 16 ans (la propo-

sition de l’abaisser à 6 ans a été finalementrepoussée après avoix été sérieusement

envisagée). ‘
32. Le nombre de demandes d'asile a chuté de 107 000 en 1980 à moins de

20 000 en 1983. Alors que dans l’ensemble des pays la moyenne des refus opposés

à ces demandes était en 1982 de 42 %,elle est de 81 4 en RFA. Voir, sur ces pro-

blèmes, le dossier composé par Le Monde diplomatique d'août 1984.

33. La France, qui pratiquait une politique relativement libérale, a attiré un

temps ces « réfugiés en orbite », refoulés d'un pays après l’autre : Sri-Lankais,

Pakistanais, Zaïrois, Haïtiens.. Mais à son tour elle est entrée dans un processus

de restrictions et est tentée de ne plus accorder qu’au compte-gouttes la qualité

de réfugié aux individusisolés originaires d'Afrique ou d’Asie (conservant un régime

particulier, fondé sur des quotas mensuels, en ce qui concerneles réfugiés d'Asie

du Sud-Est).

34. Parallèlement une grande firme privée offrait à 200 de ses 700 travailleurs

turcs un pécule de 70 000 F et un billet de retour (Libération, 25 juillet 1984) pour

les inciter au départ.

35. Laloi sur l’aide au retour, votée en novembre 1983, a répondu au vœu deses

promoteurs, puisque, malgré les conditions restrictives dans lesquelles était enfermée

sa mise en œuvre, ce sont 300 000 personnes, avec les familles, qui quitterontle

pays en 1984. L’aide ne concerne que les travailleurs licenciés pour motif écono-

mique ou au chômage depuis plus de 6 mois : ils peuvent bénéficier d’une prime de

départ de 10 500 DM à condition qu’ils la réclament avant juin 1984 et qu'ils quittent

le pays avant le 30 septembre. Les autres peuvent se faire rembourser le montant

des cotisations de Sécurité sociale versées pendant toutes les années de travail.

36. Sur la période de l’entre-deux-guerres, on peut se reporter à J.-C. Bonnet,

op. cit. Voir aussi R. Schor, L'opinionfrançaiseet les étrangers en France, 1919-1939,

thèse Aix-Marseille I, Nice, 1980, polycopiée, et, pour une brève synthèse, J. Rovan,

Des Français contre les immigrés, L'Histoire, n° 57, juin 1983, p. 6-17.

37. Les historiens citent le cas des ouvriers selliers parisiens qui, en 1830 déjà,

demandent l'expulsion des ouvriers étrangers, OU encore les violences commises

un peu partout à partir du milieu du xrx® siècle contre des Anglais, Allemands ou

Italiens qu’on accuse de faire baisser l'embauche ou les salaires, et qui tourneront
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à Aigues-Mortes en un véritable massacre. (Cité par G. Dupeux, L'immigration en
France de la fin du xvint siècle à nos jours, in Les migrations internationales de la
fin du XVIII® siècle à nos jours, cNrs, 1980, p. 271.)

38. G. Mauco,op. cit.
39. Il y a en effet confusion des rôles économiques et politiques au sommet,

puisque le président du conseil d'administration de la Société générale d’immi-
gration, dont on a rappelé plus haut le rôle, est député de la Meurthe-et-Moselle
de 1919 à 1932, et secrétaire général de l’Union républicaine et démocratique, une
des principales forces de droite.

40. Cité par J.-C. Bonnet, op. cit.
41. Autorisation d'introduction subordonnée à une enquête préalable des

services de placement, renforcement des contrôles sanitaires, refus de régularisation
des clandestins, prise en charge des frais de voyage pour ceux qui se rapatrient.…

42. Voir J. Rovan, article précité,
43. L’étranger doit pouvoir présenter à tout momentles pièces justifiant qu'il

est en règle avec la législation (disposition reprise en 1946) ; toute personne logeant
un étranger est tenue de le signaler au commissariat ; tout changement de résidence
doit être signalé aux autorités ; et tout étranger entré clandestinement ou sans
carte de séjour est passible d’une amende et d’un emprisonnement d’un mois à un
an (comme aujourd’hui..),

44. Sans doute le texte prévoit-il que les réfugiés politiques qui revendiquent
cette qualité à leur entrée en France doiventfaire l’objet d’une enquête avant toute
décision du ministre de l'Intérieur ; mais la plupart ignorent ce texte et sont fré-
quemment refoulés aux frontières ou condamnés par la suite pour infraction à la
législation sur le séjour. Voir, dans le numéro spécial d’Esprit de 1939, « Sous la
protection de la loi », p. 496 s.

45. M.-F. Toïinet, La chasse aux sorcières, Ed. Complexe, 1984, p. 13.
46. Voir M.-F. Toinet, op.cit., p. 44 s. L'auteur montre quela crainte du complot

communiste ravive les sentiments xénophobes et donne l’occasion de renforcer les
mesures de contrôle contre les étrangers et les Américains naturalisés, considérés
volontiers comme révolutionnaires et subversifs. Les textes votés en 1950 et 1952
(malgré le veto présidentiel) renforcentles possibilités d'exclusion et de déportation
pour subversion, obligent les étrangers résidents à déclarer chaque année leur
adresse, ouvrentla faculté de dénaturaliser et de renvoyer dans leur pays d’origine
des individus pour des raisons politiques. Ces mesures s’expliquent plus par l’atmo-
sphère de surenchère permanente qui caractérise l’époque que par le besoin de se
donner de nouvelles armes juridiques pour lutter contre la subversion : il s’agit
surtout d’impressionner l’opinion et de faire peux si l’on en juge par les chiffres :
10 000 personnes auraient fait l’objet d’une enquête, mais 13 seulement auraient
été dénaturalisées et 163 exilées.

47. Sur ce débat, voir Ph. Martin, Immigration 1981 : The US Debate, document
polycopié, octobre 1981, International Institute for Applied Systems Analysis,
Autriche.

48. Voir D. E. Anker, M. H. Posner, The Forty Year Crisis : À Legislative
History of the Refugee Act of 1980, San Diego Law Review, vol. 19, n° 1, décem-
bre 1981, p. 9 s.

49. En 1939, le Congrès refuse de voter une loi qui aurait permis de sauver
20 000 enfants juifs que des familles américaines étaient prêtes à accueillir, au motif
que leur admission aurait excédé le quota réservé aux immigrants originaires
d'Allemagne — et ce n’est là qu’un exemple parmi beaucoup d’autres,

50. I votera ainsi en 1948 le Displaced Persons Act (après dix-huit mois de
pressions de la part de l'Exécutif), qui permet à 400 000 personnes victimes du
nazisme et du fascisme ou fuyant le communisme d’entrer aux Etats-Unis, puis
en 1953 un texte autorisant l’admission en dehors des quotas de plus de 200 000 réfu-
giés originaires des pays communistes ou du Moyen-Orient.
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51. En 1956, le président Eisenhower offre l'asile à 21 500 Hongrois, en deman-

dant à l’attorney général d'exercer son droit d'admission sur parole pour ceux qui

excèdent le quota de 200 000 personnes ouvert par le Refugee Relief Act de 1953.

52. La loi fixe un quota de 50 000 personnes par an jusqu’en 1982. Mais elle

prévoit la possibilité de dépasser le chiffre fixé (de fait, 232 000 et 217 000 personnes

ont été admises respectivement en 1980 et 1981), et elle indique qu'après 1982 le

nombre et la nature des admissions seront déterminés par le président « in consul-

tation with the Congress » — consultation de pure forme de l’avis de certains obser-

vateurs, dans la mesure où, justement, l'admission sur parole subsiste.

53. Lorsque, entre les deux guerres, l'accession d'Hitler au pouvoir a créé un

nouveau flux de réfugiés, le plus simple et le plus logique eût été de les assimiler

aux réfugiés russes et arménienset de les soumettre au statut fixé par la Convention

internationale de 1933 ; mais les gouvernements n’ont pas voulu étendre les avan-

tages déjà consentis à un nouveau groupe de réfugiés qui risquait de croître indéfi-

niment: il a donc fallu reprendre depuis le début un processus qui a finalement

abouti à une nouvelle convention, en 1938. Voir A. de Lilienfeld, Le problème inter-

national des réfugiés et apatrides, Esprit, 1939.

54. « Tout homme persécuté en raison de son action en faveur de la liberté

a droit d’asile sur le territoire de la République », rappelle, danscet esprit, le Préam-

bule de la Constitution de 1946.

55. Plusieurs conventions sont toutefois venues restreindre progressivement la

notion d'infraction politique: les attentats contre les chefs d'Etat,les actes de pira-

terie aérienne ontété ainsi exclus de l’immunité accordée aux infractions politiques.

La Convention sur la répression du terrorisme, signée en 1977 par les membres du

Conseil de l’Europe, mais nonratifiée par la France, est celle qui a suscité le plus de

controverses, en prévoyantl’extradition automatique des auteurs d’actes de terro-

risme énumérés dans le texte, auxquels est dénié par principe le caractère politique.

56. L’attentat de la rue Marbeuf a lien en avril 1982, un autre attentat meurtrier,

place Saint-Michel, revendiqué par les Arméniens, a lieu en juillet 1982.

57. Le refoulement à la frontière, en juin 1982, de Franco Piperno, déjà extradé

une première fois en 1979 mais libéré pour insuffisance de preuves par la justice

italienne, puis à nouveau réclamé parelle, avait déjà semblé marquer un infléchisse-

ment de la politique gouvernementale. À la fin du mois d’août 1982, la police arrête

Oreste Scalzone, auquel le gouvernementsocialiste avait accordé une carte deséjour.

Finalement, malgré l’avis favorable de la chambre d’accusation,il ne sera pas extradé.

L'incident est néanmoins le signe d'un changement d’attitude du gouvernement.

58. Ces quatre éléments d'appréciation sont : la nature du système politique et

juridique de l'Etat demandeur ; le caractère politique de l'infraction poursuivie ;

le mobile politique de la demande d’extradition ; le risque quela situation de la

personne extradée ne soit aggravée, alors même qu’elle est réclamée pour une

infraction de droit commun, du fait de ses opinions ou de son action politique, de sa

race ou de sa religion. La portée du second motif de refus est sensiblement atténuée

toutefois, puisqu'il est dit aussi que le mobile invoqué ne suffit pas à imprimer le

caractère politique à une infraction lorsque ontété commis « des actes criminels d’une

nature telle quela fin politique alléguée ne saurait justifier les moyens utilisés ».

59. Voir la controverse entre Marcel Livian (Le Parti socialiste et l'immigration,

Anthropos, 1982), et J.-C. Bonnet (op. cit.).
60. Par exemple en abrogeantl’article du décret du 6 février 1935 imposant une

autorisation préalable pour tout changement de domicile, et en exemptant certaines

catégories de naturalisés des incapacités édictées par la loi de 1935.

61. Ilest symptomatique que Marcel Livian, dans son livre qui est une défense et

illustration dela politique du Front populaire, consacre l'essentiel de l'inventaire qu'il

dresse des mesures prises en faveur des étrangers à celles qui touchent les réfugiés.

62. Cette politique, paradoxalement, a été plus près d’être menée à bien sous le

gouvernement Chautemps, au début de 1938, avec la création d'un sous-secrétariat
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d'Etat chargé de l'immigration et des étrangers. Philippe Serre, à qui il est confié,
trouve alors le temps, en trois mois, d'élaborer plusieurs projets majeurs, dont un
sur le statut des étrangers (qui, il est vrai, avorteront faute de temps et en raison
de l'opposition qu'ils rencontrent). Voir P. Racine, Une expérience administrative
à reprendre : le sous-secrétariat d'Etat à l’immigration et les projets de Philippe
Serre, Esprit, 1939.

63. On peut toutefois citer la loi du L1 juillet 1975 élargissant les droits syndi-
caux des travailleurs étrangers et les rendant électeurs pour la désignation des
conseils de prud'hommes.

64. Le chiffre officiel des expulsions pour 1980 s'élève à plus de 13 000 (au lieu
de 3 à 4 000 les années antérieures) dont plus de 10 000 pour séjour irrégulier.

65. La décision d’expulser prise par le ministre de l'Intérieur est désormais
subordonnée à un avis favorable donné par la commission d'expulsion dans laquelle
ne siègent plus que des magistrats : deux magistrats de l’ordre judiciaire et un
membre des tribunaux administratifs.

66. François Mitterrand à l'émission L'enjeu, Tr l, reproduit dans Le Monde
du 17 septembre 1983.

67. Légalisation des contrôles d'identité, rétablissement d’une procédure d’ur-
gence dite de comparution immédiate en matière correctionnelle, faculté pour le
juge de prononcer la peine de reconduite à la frontière à titre principal, et non
comme complément d’une peine de prison, de façon qu’elle devienne immédiatement
exécutoire même s’il y a appel...

68. Le texte, dans sa rédaction initiale, ne permettait pas d’expulser les délin-
quants condamnés à moins d’un an de prison ferme; on profite donc du vote de la
loi du 7 juillet 1984 sur la carte de résident pour modifier la disposition en cause
de façon à rendre possible l'expulsion de ceux qui ontfait l'objet de plusieurs
condamnations dont le total atteint un an de prison ferme — ce qui permettra,
explique le gouvernement, d’expulser les « délinquants d'habitude».

69. On modifiera la réglementation en vigueur de façon à imposer aux inté-
ressés d’accomplir les démarches nécessaires avant de faire venir leur famille, ce
qui permet de refuser la régularisation des familles se trouvant déjà sur le terri-
toire français. C'était en fait la position qui prévalait avant 1981 et dontla gauche
avait pris explicitement le contre-pied dès son arrivée au pouvoir.

NOTES DU CHAPITRE 2

1. R. Carré de Malberg, Contribution à la théorie générale de l'Etat, 1. 1, Sirey,
1920. rééd. cnrs, 1962, p. 488.

2. Sans doute a-t-on souvent montré que la formule même de « l'Etat de droit »
peut se révéler mystificatrice, dans la mesure où elle occulte que le droit, qui est
censé lier l'Etat, émane toujours de lui en dernière analyse. Mais s’il est vrai que
la reconnaissance des droits subjectifs reste à la discrétion de l'Etat (disons plutôt
de ceux qui sont habilités à agir pour son compte) — sauf à opter pour les postulats
indéfendables du jusnaturalisme —.,il n’en demeure pas moins possible — et néces-
saire — de distinguerentre les Etats qui reconnaissent et respectent ces droits sub-
jectifs — les Etats de droit — et ceux qui ne les reconnaissent ni ne les respectent.

3. Carré de Malberg, ibid.
4. On a même vu récemment apparaître une nouvelle catégorie de droits sub-

jectifs, des droite subjectifs négatife, avec la loi du 29 setobre 1981 : celle-ci, sans
leur reconnaître le droit au séjour, reconnaît néanmoins à certaines catégories
d'étrangers (mineurs, conjoints ou parents de Français, etc.) le droit (sauf exception)
de n’être ni expulsés, ni reconduits à la frontière.

5. Depuis 1968, les travailleurs immigrés, en France au moins, ont mené un
certain nombre de luttes pour appuyer des revendications ; mais soit elles n’étaient
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pas spécifiques (grève dans l'automobile, par exemple), soit elles ont échoué (grèves

des loyers dans les foyers). Lorsque le pouvoir a cédé, c'était toujours à propos de

mesures ponctuelles (régularisations notamment), et le plus souvent à la suite de

grèves de la faim — moyen de lutte par excellence de ceux qui n’ont d’autre moyen

de se faire entendre.

6. Voir sur ce point M. Flory, Ordres juridiques et statut des travailleurs

étrangers, in Les travailleurs étrangers et le droit international, Actes du Colloque de

la Société française pour le droit international, Clermont-Ferrand, mai 1978,

Pedone, 1979, p. 175 s. Voir aussi M. Miaille, intervention au Colloque de l’Asso-

ciation des Juristes pour le respect des droits fondamentaux des immigrés, Marseille,

janvier 1982, in Le droit et les immigrés, Edisud, 1983, p. 147 s.

7. Voir J. Costa-Lascoux, La condition des jeunes d’origine étrangère : approche

de sociologie juridique, in J. Marangé, A. Lebon, L'insertion des jeunes d’origine

étrangère dans la société française, La Docum. Française, mai 1982.

8. Il est admis, effectivement, que cette notion d’ « intérêts de la RFA » est à

entendre dela façon la plus large, qu’elle dépasse celle d’ordre public et inclut tout

ce qui touche à la politique économique et à la politique d'immigration, mais aussi

à la politique étrangère, à la politique de l'emploi, ou encore des considérations de

nature financière ou culturelle, ou tirées de l’état du marché du logement. Voir

B. Huber, Ausländer- und Asylrecht, Munich, C. H. Beck, 1983.

9. H. H. Heldmann (Ausländerrecht. Disziplinarordnung für die Minderheit,

Luchterhand, 1974) cite ainsi le cas de refus de séjour ou d'expulsion motivés par

la longue maladie, la distribution de tracts, l’omission de déclarer son changement

de domicile, une gifle donnée à son propriétaire, le vol d’un objet d’une valeur

de 9 DM...
10. La nouvelle réglementation des titres de séjour instituée par la loi du

7 juillet 1984 est loin de lever toutes ces incertitudes. Rien n’est changé, d’abord,

pour lestitulaires d'une carte de séjour temporaire, dontle renouvellement demeure

discrétionnaire. Mais l'obtention dela carte de résident, sauf pour ceux qui appar-

tiennent à l’une des neuf catégories d'étrangers visées par la loi et à qui elle est

délivrée de plein droit, n’est nullement automatique : « La décision d’accorder ou

de refuser la carte de résident est prise en tenant compte des moyens d'existence

dont l'étranger fait état, parmi lesquelles les conditions de son activité profes-

gionnelle, et le cas échéant des faits qu’il peut invoquer à l'appui de son intention

de s’établir durablement en France » (art. 14, al. 2). La seule chose qui ressorte avec

évidence de cette disposition obscure à souhait, c’est qu’elle ne liera guèrele pouvoir

d’appréciation de l’administration.

11. Sur l'étendue du pouvoir discrétionnaire en matière d'expulsion, voir

supra, p. 19 s. ‘
12. J. Costa-Lascoux, loc. cit.

13. Voir, sur cette question complexe, J.-M. Crouzatier, L'entrée et l'expulsion

des étrangers en Grande-Bretagne, L'Actualité juridique - Droit administratif, 1978,

p. 248 5.
14. En matière d'expulsion, toutefois, le juge administratif français accepte,

si les moyens invoqués paraissent sérieux, de prononcer le sursis à exécution de la

mesure, ce qui en suspend les effets et autorise l'étranger à se maintenir sur le

territoire jusqu’au jugement définitif. IL a même accepté, récemment, de prononcer

le sursis à exécution d’un refus de renouvellement du permis de séjour. La même

possibilité a été introduite dans la législation belge par la loi du 5 décembre 1980,

concernant les mesures de renvoi et d'expulsion.

15. On a souligné plus haut l'attitude de la Cour suprême des Etats-Unis,

qui soumet à un contrôle strict la législation des Etats, mais a toujours observé au

contraire une grande prudence à l'égard de la législation fédérale — prudence

volontaire qu'elle justifie par la nécessité de laisser un large pouvoir discrétionnaire

au Congrès et au président des Etats-Unis pour tout ce qui touche à la politique
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d'immigration. Les décisions prises en la matière peuvent en effet mettre en jeu
les relations des Etats-Unis avec des pays étrangers, et elles doivent souvent être
prises « à la lumière de circonstances politiques et économiques changeantes » —
flexibilité qui s’accommode mal d’un contrôle juridictionnel (Mathews v. Diaz, 1976).

16. J. Mourgeon, Barbares et métèques, L'Actualité Juridique - Droit adminis-
tratif, 1978, p. 243.

17. On peut également mentionner le manque d’empressement des autorités
en France, pour réprimer ies manquements à la législation dans le domaine du
logement : l’administration est d'autant plus encline, ici, à fermer les yeux sur les
comportements abusifs des logeurs qu'aucunesolution de rechange n’existe. Dans les
hôtels meublés, ni les normes d’habitabilité et de confort, ni les tarifs ne sont res-
pectés ; dans les foyers financés sur fonds publics de nombreuses clauses des règle-
ments intérieurs sont léonines ou illégales ; quant aux organismes de HLM, ils
observent en toute impunité, souvent encouragés par les autorités locales, des
pratiques discriminatoires contraires non seulement à la loi mais aux principes
constitutionnels qui aboutissentà restreindre considérablement l’accès des étrangers
— où de certaines nationalités — au logement social.

18. L'arrivée de la gauche au pouvoir n’a rien changé à cet égard, si l’on en juge
par la circulaire du 31 août 1982 émanant du ministre de l'Intérieur, par laquelle
celui-ci prétend donner de la loi du 19 octobre 1981 une interprétation qui en réalité
en contredit presque mot pour motla lettre. Là où la loi dispose qu’ « en aucun cas
le refus d’entrée ne peut donner lieu à une mesure de rapatriement contre le gré
de l'intéressé avant l'expiration du délai d'un jour franc », la circulaire dit : « Les
étrangers non admis étant normalement réticents à l’idée de retourner dans l'Etat
dontils proviennent,il apparaît difficile de leur accorder le bénéfice de ce délai de
manière automatique... Par conséquent,le bénéfice de ce droit ne devra être accordé
à l'étranger ques’il présente une demande écrite et motivée. » À l'évidence, cette
dernière condition revient à priver d'effet la disposition protectrice introduite à
dessein dansle texte parle législateur.

19. En France en tout cas, le décret du 30 juin 1946 dit bien que « les étrangers
doïvent être en mesure de présenter à toute réquisition des agents de l’autorité
les documents sous le couvert desquels ils sont autorisés à séjourner en France ».
Mais, comme les nationaux, eux, ne peuventfaire l’objet d’un contrôle d'identité
que dans le cadre d’une enquête judiciaire ou, aux termes dela loi du 10 juin 1983,
« dans deslieux où la sécurité des personneset des biens se trouve immédiatement
menacée », les autorités de police ne peuvent contrôler les premiers que s'ils ontla
certitudelégale (et non pas d’après de simples indices extérieurs) qu’il s’agit d’étran-
gers. Il faut donc considérer commeillégales tant les opérations « coup de poing »
et les rafles pratiquées sous le septennat précédent (quela législation alors en vigueur
sur les contrôles d'identité, quoique plus souple, ne permettait pas non plus), queles
instructions données depuis 1983 à la police d'effectuer des contrôles systématiques
dans les zones à forte concentration d'immigrés. Mais le public et les intéressés
eux-mêmessonttellement habitués à ces contrôles que rares sont ceux quiimaginent
d’en contester la légalité, Notons toutefois que certains tribunaux correction-
nels, à qui la Cour de cassation vient de donner raison, ont annulé la procédure
engagée pour séjour irrégulier lorsqu'elle reposait sur un contrôle d'identité illégal.

20. Cette procédure expéditive et les étapes de sa mise en place ont été décrites
plus haut: voir supra, p. 254, n. 67.

CONCLUSION

1. L'impérialisme, trad, fr., Fayard, 1982, p. 181-183.
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